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Victor  Records  from  "Andre  Chenier" 


Long  after  the  famous  artists  who  are 
appearing  before  you  tonight  have  left, 
you  can  recall  the  scenes  and  again  hear 
these  wonderful  melodies  in  your  own 
home  on  a  Victrola.  Many  of  the  most 
pleasing  melodies  of  this  delightful  opera 
have  been  recorded  on  Victor  Records  by 
the  world's  greatest  artists. 


For  your  convenience  they  have  been  grouped 

according  to  acts  and  scenes,  together  with  XV  .■ 

number  of  each  record.    Check  the  numbers  that 

particularly  appeal  to  you,  and  then  go  to  your 

Victrola  Dealer  and  have  him  play  them  for  you. 


ANDRE   CHENIER 


Record  No. 


Act  1 

Son  sessant'  anni  (Sixty  Years  Hast  Thou  Served  Them) 

By  Titta  Ruffo,   Baritone  - 


817 


Un  di  all'  azzurro  spazio   (Once  O'er  the  Azure  Fields) 

By  Beniamino  Gigli,  Tenor  

By  Enrico  Caruso,  Tenor _ - 


6139 

6008 


Act  S 
Nemico  della  Patrie?    (Enemy  of  His  Country) 

By   Titta   Ruffo,    Baritone   _- 


.._  6262 


Act  4 

Come  un  bel  di  di  maggio   (As  Some  Soft  Day  in  May) 

By   Beniamino   Gigli,   Tenor   

By  Enrico  Caruso,  Tenor. 


975 
516 
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m\  SYNOPSIS 


Act  I.  opens  in  the  Ball-room  at  the  Chateau  de  Coigny.  Gerard,  a  ser- 
vant, is  straightening  up  the  room.  He  is  grumbling  over  his  many  years  of 
unrequited  service.  He  is  secretly  in  love  with  Madeleine,  the  daughter 
of  the  Countess.  The  Countess  and  Madeleine  enter,  and  discuss  the  guests 
w^ho  are  expected  at  the  ball.  The  guests  arrive,  and  the  Countess  receives 
them  graciously.  Among  the  guests  are  the  Abbe,  and  also  Andre  Chenier, 
a  poet.  Madeleine  makes  a  wager  with  her  companions  that  she  will  make 
Chenier  rhyme,  and  she  approaches  him  with  a  request  that  he  favor  her 
with  a  harmless  poem  that  might  amuse  a  school-girl.  He  grants  her  re- 
quest, and  sings  to  her  of  the  wrongs  sufifered  by  the  poor,  hoping  in  this 
way  to  arouse  the  seriousness  in  her.  As  the  dancing  is  about  to  begin 
again,  Gerard  appears  at  the  head  of  a  group  of  ragged  beggars,  who  beg 
for  alms.    They  are  driven  out  by  the  Countess,  and  the  gayeties  are  resumed. 

Act  n.  In  Paris,  at  the  Cafe  Hottot,  several  years  later.  Chenier  meets 
his  friend  Roucher  at  the  Cafe.  Chenier  has  incurred  the  disfavor  of  the 
revolutionists  by  denouncing  Robespierre,  and  Roucher  brings  him  a  pass- 
port and  urges  him  to  escape,  but  Chenier  refuses.  Bersi,  Madeleine's  old 
nurse,  has  brought  him  an  unsigned  letter,  written  by  the  girl,  who  begs 
him  to  come  to  her  aid.  A  spy,  who  has  watched  Bersi  hand  the  letter  to 
Chenier,  reports  to  Gerard,  now  one  of  the  leaders  among  the  revolutionists, 
and  tells  him  where  the  meeting  is  to  take  place.  At  night-fall,  Madeleine 
comes,  and  Chenier  recognizes  her.  The  spy  also  recognizes  Madeleine, 
and  runs  to  notify  Gerard.  Gerard  finds  them,  and  the  two  men  fight  with 
swords.     Gerard  is  wounded,  and  the  lovers  make  their  escape. 

Act  hi.  At  the  Court  of  the  Revolutionary  Tribunal.  Gerard,  now  re- 
covered from  his  wound,  enters  and  makes  a  plea  for  money  for  France,  and 
the  people  give  very  generously.  The  spy  comes  and  informs  Gerard  of 
the  whereabouts  of  Chenier,  who  has  been  captured,  but  there  is  no 
trace  of  Madeleine.  The  spy  persuades  Gerard  to  write  the  indictment 
against   Andre   Chenier,   whom   he    denounces    as    a    dangerous    man    and    a 


traitor.  Madeleine  comes  to  plead  for  her  lover,  and  is  ready,  to  give 
herself  to  Gerard  in  order  to  save  the  life  of  Chenier.  Gerard,  moved  by  such 
love,  promises  to  try  to  save  Chenier.  The  Judge  and  Jury  enter,  and  Chenier 
is  brought  before  them.  Chenier  defends  himself,  and  Gerard  confesses  to 
the  court  that  the  indictment  \\d.d  been  written  by  him,  and  that  it  was  all 
a  lie.  The  mob,  however,  demands  the  life  of  Chenier,  and  the  Jury  comes 
in  with  a  verdict  of  "Death". 

Act  IV.  Andre  Chenier  is  writing  verses  in  the  Prison  of  St.  Lazare, 
Roucher  comes  in,  and  they  bid  each  other  farewell.  Madeleine  is  also  per- 
mitted a  final  interview  with  Chenier.  She  Bribes  the  guard  to  let  her  take 
the  place  of  another  young  woman  who  is  awaiting  death,  and  together, 
Chenier  and  Madeleine  go  to  the  scaffold. 
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ANDRE  CHENIER. 


OUADRO  PRIMO. 

(Sala  da  hallo  al  CastcUo  di  Coigny. 
Air  aharsi  dcUa  tela,  sotto  i  comandi 
di  iin  gallonato  Maestro  di  Casa, 
corrono  Lacche,  Serni,  Valletti 
carichi  di  mohili  e  vasi,  coinplctando 
Vassetto  dciUa  serra.  Carlo  Gerard, 
in  livrca,  entra  sostcnoido  con  altri 
serz'i  iin  pcsantc  sofa.) 

Il  Maestro  di  Casa. 

Questo  azzurro  sofa 
la  collochiam... 

(Gerard  e  i  lacche  esegtiiscono,  poi 
il  Maestro  di  Casa  accenna  verso 
le  sale  interne  c  I'i  entra  segnifo  da 
tutti  i  lacche.  eccettiiato  Gerard  chc, 
inginocchiato  avanti  aU'aaanrro  sofa 
lie  liscia  le  frangie,  sprimacciando  i 
cnscini). 


Gerard  (al  sofa). 

Compiacente  a'  coUoqui 

del  cicisbeo 

che  a  dame  maturate 

poro-eva  qui  la  mano  ! 

Qui  il  Tacco  Rosso  al  Neo 

sospirando  dicea : 

"Oritia...  o  Clori...  o  Nice...  incipriate, 

Vecchiette  e  imbellettate, 

io  vi  bramo 

ed,  anzi  sol  per  questo,  forse,  io  v'a- 

mo!" 
Tal  dei  tempi  il  costume ! 

(Dal  giardino  si  avanza  il  padre  di 
Gerard. — Questi  guardando  com- 
mosso  allontanarsi  il  padre) 

Son  sessantanni,  o  vecchio,  che  tu'ser- 

vi!... 
A'tuoi  protervi 
arroganti  signori 
hai  prodigato  fedelta,  sudori, 
la  forza  dei  tuoi  nervi, 


I'anima  tua,  la  mente... 

e — quasi  non  bastasse  la  tua  vita 

a  renderne  infinita 

eternamente 

I'orrenda  sofferenza — 

hai  data  I'esistenza 

dei  figli  tuoi... 

Hai  figliato  dei  servi ! 

(si  asciuga  sdcgnosamente  le  lagrime, 
c  torna  a  guardarc  Heranien.te  in- 
torno  a  se  la  gran  serra.) 

T'odio,  casa  dorata ! 
L'imagin  sei  d'un  secolo 
incipriato  e  vano !... 
Fasti,  splendori,  oi"gogli  di  Re  Sole ! 
Regno  di  Cortigiane  tu,  o  Reggenza, 
e  dei  Lebel 
onnipotenza 
tu,  Luigi  Lussuria!... 
O  vaghi  dami  in  seta  ed  in  merletti, 
volgono  al  fin  le  gaje  vostre  giornate 
e  le  serate 

a  inchini  e  a  minuetti ! 
Fissa  e  la  vostra  sorte ! 
Razza  leggiadra  e  rea, 
figlio  di  servi  e  servo, 
qui — giudice  in  livrea — 
ti  grido : — £  giunta  I'ora  della  Mor- 
te!— 

(La  contessa,  Maddalena  c  Bersi  ap- 
pajono  al  di  Id  dcU'arco  d'ingresso 
alia  serra. — La  contessa  si  sofferma 
a  dare  alcitni  ordini  al  Maestro  di 
Casa.  Maddalena  si  avanca  lenta- 
mente  con  la  Bersi.) 

Maddalena. 

II  giorno 

intorno  gia  s'insera 

lentamente ! 

In  queste  misteriose 

ombre  forme  fantastiche 

assumono  le  cose !... 

Or  I'anime  s'acquetan© 

umanamente !... 
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ACT  I. 

(The  Ball-room  at  the  Chateau  de 
Coigny.  As  the  curtain  rises  enter 
the  Major-domo,  follozved  by  Ser- 
vants carrying  furniture  zvith  zvhich 
to  ornament  the  rooms.  Gerard,  in 
livery,  helps  other  servants  to  carry 
in  a  heavy  sofa.) 


Major-domo. 

Set  the  blue  sofa  down 
There,  in  its  place ! 

{The  Major-domo  moves  on  to  rooms 
beyond,  leaving  Gerard  behind,  zvho 
smoothes  the  cushions  of  the  conch 
and  dusts  the  faded  silk.) 

Gerard  (to  the  Sofa). 

Thou  hast  patiently  listened. 

As    gallant    beaux    to    dames    whose 

charms  had  ripen'd. 
Their  passion  here  protested ! 
Here,  Corin  came  to  woo, 
As  he  said  with  a  sigh : 
"Orynthia!    O    Chloris !    Oh,   nymphs 

with  paint  bedizen'd 
"To  deck  your  features  wizen'd, 
"I  implore  you, 
"Have  pity  upon  him  who  must  adore 

you  !" 
'Tis  the  mode  of  the  moment ! 

(Gerard's  father  enters,  carrying  a 
flozver-stand,  and  as  the  old  man 
departs  by  the  garden-zvay,  Gerard 
gaces  at  him  zvist fully.) 

Full  sixty  years,  oh !  my  father, 
Hast  thou  served  them. 
Devoting  ever  to  thine  arrogant  mas- 
ters 


Strength  of  thy  manhood,  loyally  un- 
bounded ; 
For  them  thy  limbs  have  toil'd; 
They  had  thy  brain,  thy  spirit, 
And    yet,    as"  tho'   thy   life   were   not 

sufficient, 
A  life  of  drudgery  and  toil  unending. 
Its  load  of  shame  and  sorrow 
By  thee  hath  been  transmitted 
TTnto  thy  sons !     Thou'rt  a  father  to 
slaves ! 


(Surveying     the     sumptuous     apart- 
ment.) 

Gilded  house,  I  abhor  thee ! 
Of  that  vain  world  the  image, 
As  fair,  and  false  and  painted ! 
Pretty  ladies,  in  rich  brocade  and  laces, 
Swift  advancing, 
Dance  minuets  and  gay  gavottes 
With  your  modish  airs  and  graces! 
Dance !  yet  your  doom  awaits  you. 
Frivolous,   infamous  gang! 
Lackey,  and  son  of  a  lackey. 
Though   a  menial,  yet  your  judge,   I 

warn  ye : 
The  hour  of  doom  is  nigh ! 

(The  Countess,  Madeleine,  and  Bersi 
appear  at  back.  The  Countess 
stops  to  speak  to  the  Major-domo. 
Madeleine  zvith  Bersi  slozviy  en- 
ters. ) 


Madeleine. 

The  daylight  fades ; 
And  dusk  around  is  gently  falling : 
'Now,  in  the  dim  mysterious  twilight- 
Things  take  another  shape, 
Ethereal,  fantastic ; 

Now  unto  weary  spirits  Nature  yields 
her  solace ! 
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Gerard  (fra  se). 

Delia  bellezza 

0  blanda  commozione ! 
Quanta  dolcezza, 

per  te,  neH'anima 

soave  penetra ! 

Muojon  le  idee ;  tu  soppravvivi  ai  se- 

coli 

eterna...  e  aristocratica, 

tu,  la  Eterna  Canzone ! 

(ciitra  la  Coiitessa) 

CONTESSA. 

Via,  v'afifrettate 
e  alia  lumiera 
juce  date! 

(a  Gerard) 
F — dite — tutto  e  pronto? 

Gerard. 
Tutto ! 

CONTESSA. 

1  cori? 

Gerard. 
Stanno  di  gia  vestendosi. 

Contessa. 
E  i  suonatori? 

Gerard. 
Accordan  gli  strumenti 

Contessa. 
A  momenti 
arriveranno  gli  ospiti... 

Maddalena. 
Uno  e  il  signor?... 

Contessa. 
Uno  scrittore  emerito... 
i;n  romanzier  pensionato  dal  Re, 
A^nton  Fietro  Fleville. 

Maddalena. 
E  I'altro  chi  e  ? 

Contessa. 
L'Abate,   I'Abatino!... 
"^  un  improvvisatore !...  Un  dicitore!.. 

Maddalena. 
Un  viene  dall'Italia?... 

Contessa. 
L'Abate  da  Parigi !  Maddal&a 


Maddalena, 
ancor  cosi?  Ancor  non  sei  vestita? 

(esce.) 


Bersi  (a  Maddalena). 


Sospiri '. 


Maddalena. 


Si ; — io  penso  alia  tortura 
del  farsi  belle ! 

Bersi. 
Ah  tu,  si,  belle  fai  le  vesti ! — Si  !- 
Io  le  fo  brutte — tutte!... 
Tutte...  Tutte !... 

Maddalena. 
Soffoco...  moro 
tutta  chiusa 
in  busto  stretto 
sia  pur  "squame  di  moro" 
o  in  un  corsetto, 
si  come  si  usa, 
in  seta  di  nakara!... 


Bersi. 


II  tuo  corsetto 
e  cosa  rara ! 


Maddalena. 

La  orribile  gonnella 

"coscia-di-ninfa-bianca" 

mi  inceppa  e  stanca 

mi  sfianca  tutta 

e,  aggiungivi  un  cappello 

"Cassa-di-sconto"  o  quello 

alia  "Basilio"  od  alia  "Montgolfien" 

e  tu  sei  sorda  e  cieca 

e,  nata  bella, 

eccoti  fatta  brutta. 

(La  Contessa  rientra.) 

Maddalena 
(affrontandola  corraggiosa) . 
Per  stasera  pazienza ! 
Mamma,  non  odi? 

Contessa. 
Sono  di  gia  gli  ospiti ! — 

Maddalena. 

Cosi  mi  metto: — Bianca  vesta 
ed  una  rosa  d'ogni  mese  in  testa! 

(esee.) 
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Gerard  (aside). 

How  f\cm  her  presence 
My  soul  in  sorrow 
Doth  gladness  borrow ! 
Death,  that  devoureth  all, 
Yet  over  thee  hath  no  might, 
Spirit  of  Beauty  divine ! 

(Enter  Countess.) 

Countess. 
Haste  now,  bestir  you ! 
See  that  the  candles  all  are  lighted ! 

(to  Gerard). 
Then  every  thing  is  ready? 

Gerard. 

Yes,  inadame. 

Countess. 
And  the  singers? 

Gerard. 
Now  for  their  parts  are  dressing. 

Countess. 
And  the  musicians? 

Gerard. 
Their  instruments   are  tuning. 

Countess. 
In  a  moment 
The  guests  will  be  arriving. 

Madeleine. 
One  is     .     .     .  Monsieur  Fleville. 

Countess. 
A  famous  author. 

Madeleine. 
And  who  is  the  other? 

Countess. 
The  little  Abbe. 

Madeleine. 
One  of  them  comes  from*  Italy  ? 

Countess. 

Yes  ;  Fleville  does  ; 

The  Abbe  comes  from  Paris. 


But  what  is  this   Madeleine? 
You're  not  yet  dressed,  my  daughter! 

(Exit.^ 

Bersi  (to  Madeleine). 
You're  sighing? 

Madeleine.  • 

Yes !  to  think  of  all  one  suffers 
For  looking  beautiful. 

Bersi. 

But  you  will  make  your  gowns  look 

far  more  lovely ; 
And  mine  seem  always  hideous! 

Madeleine. 

As  in  a  vice  one  struggles,  gasping, 
One's    waist    encircled    in    a    coat    of 

armour, 
That  votaries  of  fashion  call  a  corset. 
Oh,  villainous  invention ! 

Bersi. 

But  in  your  corset  you  look  so  charm- 
ing! 

Madeleine. 

When  girt  in  gown  appalling, 

Closely,  so  closely  fitting 

That  seams  are  splitting, 

To  move  is  torture ! 

And  then  with  hat  gigantic, 

Ultra-romantic, 

The    verv    latest    stvle — they    call    it 

"Montgolfier"— 
Your  toilette  is  completed, 
And    from   a   beautv   you   become   a 

fright ! 

(Enter  Countess.) 
Madeleine. 
Well,  this  evening,  excuse  me ! 
Mother,  do  you  hear  them? 

Countess. 
Yes,  for  now  the  guests  have  come ; 

Madeleine. 

I  know  what  I'll  wear: 
Gown  of  white ;  and  just  a  rose  in  my 
hair! 
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(Gia  si  anima  tut  to  il  castello. — /  val- 
letti  corono  animatamente  in  su  ed 
in  gill  apparecchiando  le  torcie  nel- 
I'attesa  dclle  slitte.) 

CONTESSA 

{ncYTOsa,  imparte  ordini,  ora  aU'iino, 
ora  all'altro). 

Presto  avvertite  i  cori ; 

ed  a  tempo  opportuno 

pastorelle  e  pastori ! 

E  che  non  manchi  alcuno ! 

Su,presto,  i  suonatori  in  cantoria ! 

{II  Maestro  di  Casa  annnncia  ad  alta 
voce. ) 

Maestro  di  Casa, 
Madama    de    Bissy    e    il    cavaliere    di 
Villacerf !... 

CoNTESSA 

{al  cavaliere  di  JUlacerf). 
Oh!  quanto  commifo! 
Come  elegante... 
e  voi  gentil  Galante ! 

Maestro  di  Casa. 

La  marchesa  d'Entragnes  e  il  barone 
Berwik! 

CoNTESSA   (al  barone). 
Vera  galanteria ! 

Maestro  di  Casa. 
La  duchessa  di  Villemain  e  il  marchese 
d'Harcout ! 

CoNTESSA  {al  marchese). 
A  ben  piu  d'una  brama 
la  vostra  dama 
accender  sapra  I'esca !... 

Maestro  di  Casa. 
La  principessa   di    Saint-Medard   e   il 
conte  d'Aubetaire! 

Contessa  {alia  principessa). 
Mi  ricordate 
i  di   della  Reggenza... 
La  Parabere,  ecco,  mi  rassembrate ! 

Maestro  di  Casa. 
Donna  Anna  da  Torcy  e  don  Enrico 
de  Nangis ! 


Contessa 
{a  don  Enrico  de  Nangis), 
Quanta  munificenza! 

Maestro  di  Casa. 
La  contessa  Etiolle  d'Etoile  e  il  reve- 
rendo  Fragmont ! 

Contessa 

{alia  vccchia  dama  colla  quale  sensa 
inchinarsi  si  abhracciano,  vecchia  da- 
ma che  ha  a  cavaliere  tin  grosso  ec- 
clesiastic o  ) . 

Appariscente  e  fresca 

sempre ! — Contessa, 

sempre,  sempre  la  stessa ! 

Maestro  di  Casa. 
La    marchesa    di    Lorge    e    il    conte 
Fleuri ! 

Contessa 
{alia  bella  marchesina,  accareccandole 

la  guancia). 
Come  siete  vezzosa ! 
Siete  un  amore ! 

Maestro  di  Casa. 
La    baronessa    Boisguilbert    e    Tabatt. 
Crecy ! 

Contessa  {aW abate  Crecy). 
Con  voi  me  ne  congratulo... 
Quale  amica!...  Perfetta!... 

{alia  baronessa). 
Sublime !  Quanta  grazia ! 

{ad  altra  dama). 
Dotta  maestra!...  Invero  e  maestria! 
Mirabile  toeletta! 
{Cavolieri  c  dame  si  affannano  intorno 

alia  Contessa  interrogandola:) 
Chi  avremo  ?  Dite  ! 
Mesmer? 
Dugazon  ? 

L'arlecchino  Bordier?... 
Vestri  ? 
Jeannot  ?... 

Contessa 
{mistcriosa  abbassando  la  voce). 
L'Abate ! 

TuTTi    {co)i  gridi  di  gioja). 
L'Abatino  ?... 
{Entrano  FlcvUle,  I'Abate  e  Chcnicr.) 

Maggiordomo. 
II  cavaliere  Anton  Pietro  Fleville. 
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Countess  (to  her  servants). 
Hasten  to  call  the  singers 
And,  at  the  proper  time, 
The  shepherds  and  the  shepherdesses  ; 
See  that  none  be  missing ; 
Hurry !  send  the  musicians  up  to  the 

stand ! 

Major-domo. 
Madame    de   Bissy.   and   Chev.   Villa- 
cerf ! 

Countess. 
Oh,  How  stylish 
And  fashionable  you  are! 
A  gallant  cavalier  indeed ! 

(to  Villacerf). 

Major-domo. 
The  Marquise  d'Entragnes  and  Baron 
Berwick ! 

Countess. 
Vastly  gallant,!  vow  !  {to  the  Baron). 

Major-domo. 
The    Duchess    of   Villemain    and    the 
Marquis  of   Harcourt! 

Countess. 
Oh !  take  care,  my  lord  Marquis ! 
"Vour    lady's    eyes    will    surely    work 
fresh  havoc!   {to  the  Marquis). 

Major-domo. 
The  Princess  of  St.  Medard  and  the 
Count  of  Aubetaire ! 

Countess. 
You  remind  me 

Of  the  days  under  the  Regency 
And  of  the  beautiful  Parabere! 

{to  the  Princess). 

Major-domo. 
Donna  Anna  da  Torcy  and  Don  Hen- 
ry de  Nangis !    • 

Countess. 
What  a  kingly  guest!  {to  Nangis). 

Major-domo. 
The  Countess  d'Etoile  and  Rev.  Frag- 

nont ! 


Countess. 
Why,    you're    as    fair    and    young    as 

ever! 
Yes,    Countess,    just    as    youthful    as 

ever!   {to  the  old  dame). 

Major-domo. 
The    Marquise    of    Sorge   and   Count 
Fleury ! 

Countess. 
Oh !  How  sweet  and  charming ; 
How  lovely  you  are ! 

{to  the  Marquise). 

Major-domo. 
The    Baroness    Boisguilbert    and    the 
Abbe  Crecy ! 

Countess. 
I  congratulate  you  ; 
Your  friend  is  perfectly  sweet! 

{to  the  Abbe). 

Sublime  !  How  graceful ! 

{to  the  Baroness). 
Very  clever  indeed ! 
You're  wonderfully  dressed ! 

(fo  another  lady). 
{The  hostess  is  being  surrounded  by 
inqnisitive  guests  eagerly  question- 
ing her:) 

Do  tell  us  who  is  coming! 
Will  he  be  Mesmer? 

Or  Dugazon? 
That  harlequin  Bordier? 
Is  he  Vestri? 

Or  Jeannot? 

Countess. 
{mysteriously,  in  a  whisper). 
The  Abbe ! 

All    (joyously). 
The  little  Abbe! 


Major-domo. 

Chevalier  Antoine  Pierre  Fleville. 

(Enter  Fleville,  the  Abbe,  and  Che- 
nicr.) 
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Fleville. 

Commosso...  lusingato... 
a.,  tanti  complimenti 
e...  a  questo,  piii  che  omaggio... 
...amabil  persiflaggio!... 
Ch'io  vi  presenti  Flandro  Fiorinelli,    • 
e  cavaliere,  italiano  e  mnsico ! 
e  Andrea  Chenier... 
un  che  fa  versi  e...  che  promette  molto. 
{Maddalcna  cntra). 

Il  AIaggiordomo   (ainntiicia). 

Sua  Reverenza  I'Abate... 

(Lc  dame  a  questo  anmincio  si  com- 
muovono,  rompono  Vordine  Uno  al- 
lora  fenufo  e  rumor osamentc,  con 
piccoU  gemiti  di  gioja,  atfoniiano  il 
nnoz'o  persouaggio,  soffo€andolo 
quasi  sotto  le  cortesie). 


Mariti. 


F  Abate ! 
£  1 A  bate! 


£  I'Abate ! 


Le  Dame. 


I  Cavalieri. 


I  Mariti, 


Finahnente ! 


Le  Dame. 
Venite  da  Parigi  ? 


Da  Pariei? 


Si? 


TUTTI. 


Le  Dame. 


I  Cavalieri, 


Dite? 


I  Mariti. 
Che  novelle  della  Corte? 

Le  Dame. 

Noi  siani  curiose! 


Pxcsto! 


Dite !  dite  I 


I  Cavalieri. 


TUTTI. 


LAbatino. 
Debole  e  il  Re... 


Ha  ceduto? 


LAbatino. 
Fu  male  consiijHato !... 


CONTESSA. 


Necker  ? 


LAba-tino. 
Non  ne  parliamo ! 

(Degiista  la  marmellata  sospirando  in 
atto  di  suprema  afdizione.) 


Ouel  Necker!. 


TuTTI. 


Dame. 


Noi  moriamo 
dalla  curiosita ! 

L'x^BATINO. 

(questa  volta  attacca  risolutamente  la 
marmellata  penetrandovi  con  tutto  il 
cuccliiajo.) 

Abbiamo  un  Terzo  stato ! 

TUTTI. 

Oh !  Ah  !  Ah  !  Oh  ! 
Ma  no!  Ma  no! 


F  ho  veduto 
offender... 


Chi? 


LABATINO. 
TUTTI. 

LAbatino. 


La  statua 

di  Enrico  IV ! 


Orrore ! 


Tutti. 


Donne. 
Dove  andremo  a  finire?... 

L'Abatino. 
Cosi  giudico  anch'io ! 

CoNTESSA. 

Non  temono  piu  Dio  ! 

LAbatino. 
Assai,  madame  belle, 
sono  dolente  de  le  mie  novelle... 
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Fleville. 

Delighted,  I  assure  you, 
At  this  auspicious  meeting; 
And  flattered,  vastly  flattered, 
By  such  a  cordial  greeting! 
Let  me  present  Fernando  Fiorinelli, 
A  distinguished  Italian  musician — 
Andre  Chenier — writer  of  verses, 
Who  so  they  say,  has  talent  J> 

(Etiter   Madeleine). 

Major-domo. 

His  reverence  the  Abbe! 

(  T/ie  Ladies  leaving  their  places 
in  confusion  rush  toward  the 
new  comer  and  eaoerly  surround 
him.  The  Abbe  is  fairly  smoth- 
ered with  courtesies. ) 

The  Ladies. 

The  Abbe  at  last ! 
It  is  the  Abbe. 


The  Gentlemen. 


At  last! 


Madeleine. 
So  you've  just  come  back  from  Paris ! 


From  Paris? 


Is  it  true? 


Chorus. 


The  Ladies. 


The  Gentt.emen. 
Anything  new? 

Countess. 
What  news  at  Court,  I  pray  you? 

Madeleine. 
We  are  dying  to  hear, 

The  Ladies. 
Yes,  do  tell  us,  please! 

Chorus. 
Let  us  hear,  quickly! 


Abbe. 
The  King,  alas,  is  weak ! 

The  Gentlemen. 
Is  he  yielding? 

Abbe. 
He  has  been  ill-advised! 


Countess. 


Ah,  Necker! 


Abbe. 

(  Sadly  helping  himself  to  a  mar- 

melade. ) 

Let  us  not  speak  of  him ! 

Chorus. 
That  Necker! 
We  are  dying  to  know  t  yes,  we  are ! 

Abbe. 
(  Vigorously  attacking  the  marm.e=' 

lade  with  his  spoon.  ) 
We've  now  the  "Third  Estate" ! 

Chorus. 
Oh!  Oh!  This  seems  absurd! 

Abbe. 
And  they've  insulted  even — = 


Chorus. 


Whom? 


Abbe. 
The  statue  of  Henri  Ouatre! 


Chorus. 


Oh,  horror ! 


The  Ladies. 
Gracious!  where  will  it  end? 

Abbe. 
That's  what  Fd  like  to  know! 

Countess. 
No  fear  have  they  of  God! 

Abbe. 
Enough,  my  beauteous  ladies ; 
Much  am  I  griev'd  no  gladder  news  ti 
bring  you ! 
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Fleville. 
Passiam  la  sera 

allegramente ! — Delia  primavera 
a  i  zefiri  gentili 

codeste  nubi  svaniranno !  II  sole 
noi  rivedremo  e  rose  e  gigli  e  viole 
e  iidrem  ne  I'aria  satura  de'fiori 
Teco  ridir  I'egloghe  de'  pastori — 

TuTTi   (a  vicenda). 
O  soave  bisbiglio ! 
£  il  vento ! 
£  zefiro !... 

£  mormorio  di  fonte !... 
£  fruscio  d'ali 
Bacio  e  di  nubi !... 
Molce  il  ci>or ! 
Vallea 

veggiamo  aprica ! 
lo,  un  prato ! 
Hn  rnscelletto 
ascolto  inormorar! 
Parian  le  fronde ! 
Sospira  un  salce ! 
Querula  la  canna 
di  Dafne  geme. 
Ecco  il  suo  gregge ! 
Rezzo 
divin ! 

Fleville. 
£  questo  il  mio  romanzo! 

Pastorelli. 
Pastorelli,  addio !  Ne  andiamo 
verso,  ahi !  lidi  ignoti  e  strani ! 
Ahi !  sarem  lungi  dimani ! 
Questi  lochi  abbandoniamo ! 
Non  avra,  fine  al  ritorno, 
gioje  il  cuore! 

Non  piacer  fino  a  quel  giorno, 
non  amore ! 

Pastorelli. 
O  pastori,  ahi !  che  dolori 
agli  acerbi  vostri  detti ! 
Treman  dentro  ai  nostri  petti 
languidetti  i  nostri  cori ! 
Ed...  ahi !  ahi !  fino  al  ritorno 
che  cruciori ! 

Non  piacer  fino  a  quel  giorno, 
non  amori ! 

L'Abatino. 
'11  Volpe  e  I'Uva,  favola. 
"Un  volpe  rodomonte — sospinto  dalla 

fame 
"sovra  alta  vite  tremula,  vermilia 
"rama  carca  di  gr^ppoli 


"adocchia  e  cura 

"ammaliato. 

"Ma...  oh !...  come 

"tropp'  alto  pende  il-pampino! 

"E  il  volpe  esclama:  Oh.  cosa  vana 

"I'uva  immatura! — 

"E,  sospirando,  s'allontana ! 

"Del  volpe  chi  sa  il  nome?... 

"Terzo  stato!" 

CoNTESSA   {si  awlcina  a  Chcnier.) 
Signor  Qienier... 

Chenier. 
Madama  la  Contessa  ? 

Contessa. 
La  vostra  Musa  tace  ? 

Chenier. 

i&  una  ritrosa 
che  di  tacer  desia. 

Contessa. 
La  vostra  Musa  e  la  Malinconia ! 

(a  Fleville). 
Davver  poco  cortese ! 

Fleville. 
i£  un  po'  bizzarro ! 

Abating. 
Musa  ognor  pronta.  e  donna  a  molti 
vieta !... 

Contessa. 
Musa  ognor  pronta !...  £  ver...  Ecco  il 

poeta!... 
(Prende  il  braeeio  dell'Ahafiiio  c  con 
lui  si  avvicina  a  FiorineUi,  induccn- 
dolo  gentilmente  al  claviceinhalo). 

Maddalena  {alle  compagne). 

lo  lo  faro  poetare !  Scommettiamo  ?... 

{si  avz'icina  a  Chenier). 

Maddalena. 
Al  mio  dire  perdono  ed  al  mio  ardire !.. 
Ma  viva  bramosia. 
mi  spinge...  Poi...  son  donna  e  son  cu= 

riosa ! 
Bramo  di  udire... 
un'egloga  da  voi  o  una  poesia 
per  monaca  o  per  sposa. 

Le  Amiche. 
Benissimo ! 
Per  monaca  o  per  sposa! 
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Fleville. 

What  matters  that,  my  friends? 

We'll  all  be  merry; 

And  ere  returns  the  spring-tide, 

With  light,  and  scent  of  flowers, 

Dispers'd  shall  be  the  storm  that 
lowers! 

There,  on  a  bank  of  violets  and  frag- 
rant roses, 

The  breeze  shall  bear  to  us,  on  pinion 
light, 

Echoes  of  song,  chants  of  the  merry 
shepherd ! 

'Tis  the  sigh  of  the  breezes ! 

Abbe. 
'Tis  the  zephyrs ! 

Chorus. 
'Tis  the  wind ! 

Fleville. 
'Tis  the  murmor  of  the  fountain ! 

Chorus. 
'Tis  the  sound  of  wings ! 

Abbe. 
Methought     I     heard     the     rippling 
stream ! 

Fleville. 
Behold,  my  dream  comes«true ! 

Chorus. 

Oh,  gentle  nymphs,  adieu ! 
To  lands  afar  we're  flying. 
Oh,  hear  us,  a-sighing ! 
Heigho !  Heigho ! 
To  distant  lands  we  roam 
Before  the  morrow ; 
To  part  with  you,  alas! 
Brings   bitter  sorrow. 
Ah,  well-a-day! 
Adieu !  we  must  away ! 

Chorus. 
Alas!  The  bitter  pain 
In  our  trembling  heart 
Now  that  we  must  part 
Heigho  1  Heigho ! 
Until  you  come  back 
How  it  will  ache 
And  our  mind  will  rove 
For  want  of  pleasure 
And  of  love! 


Abbe. 

A  hungry  fox  was  spying 
With  an  envious  eye 
The  sweet  ripe  grape 
Hanging  from  a  high  vine 
But  seeing  that  it  was 
So  hard  to  reach  it 
She  went  away  musing: 
It  is  sour  after  all ! 
Now  that  fox  has  a  name 
And  it  is?— 'Third  Estate." 

Countess    {approaching   Chenier). 
Monsieur  Chenier! 

Chenier. 
Madame,  your  most  obedient! 

Countess. 
Your  Muse,  in  truth,  is  silent ! 

Chenier. 
Aye,  for  'tis  wayward. 
And  rather  would  be  dumb ! 

Countess. 
Your  Muse  is  Melancholy  so  it  seems ! 

(to  Fleville). 
Indeed,  'twas  scarcely  courteous ! 

Fleville. 
He's  so  eccentric ! 

Abbe. 
Rare  is  the  dower  of  ready  song,  we 
know  it ! 

Countess. 
Well  said!  Behold  our  poet! 

(Takes  the  Abbe's  arm  and  ap- 
proaches FiorineUi,  zchoni  she  leads 
to  the  harpsichord) . 

Madeleine  (to  her  companions.) 
I'll  make  him  rhyme,  I  warrant ! 
Shall  we  wager? 

(approaches  Chenier). 
Madeleine. 

I  would  pray  you  to  pardow 

My  seeming  boldness ; 

A  woman,  as  you  know. 

Is  nothing,  if  not  curious. 

Will   you  not   favour  us   with   some- 
thing of  your  own  ? 

Some     harmless     poem — that     might 
amuse  a  school-girl? 

Chorus. 
That  might  amuse  a  school-girl ! 
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Chenier. 
Desio  che  muove  da  due  labbra  rosa 
e  comando  gentile  a  gentil  cuore. 
Ma — ohime — la  fantasia 
non  si  piega  a  comando  o  a  prece  umi- 

le... 
e  capricciosa  assai  la  poesia... 
a  guisa  dell'amore !... 

(Maddaleiia  e  Ic  ra-ga::ze  ridono.) 

CONTESSA. 

Perche  ridete  voi? 

Chec'e? 

Chec'e?... 

Che  avviene  ? 

Dite! 

Le  Amiche. 
Udite !  Udite  che  il  racconto  e  hello  ! 
II  poetino  e  caduto  in  un  tranello. 

Maddalena. 
A  tua  preghiera,  mamma,  disdegnoso 
opponeva  un  rifiuto... 
Allor  bizzarre 
pensier  mi  venne... 

Le  Amiche. 
£  vero... 
La  vendetta ! 

Maddalena. 

lo  dissi :  Scommettiano  ?... 

CoNTESSA    E    TUTTI. 

Di  che  cosa? 

Maddalena, 
Che  nel  risponder  alle  preci  nostre 
volgarmente  parlato  avria  d'amore. 

Contessa. 

Ebb  en  ? 


TUTTI. 


Ebben  ? 


Chenier  {in  atto  di  preghiera). 
No,  signorina ! 

Maddalena. 
Ebbene... 

(imita  Chenier). 
Levo  la  f ronte  al  cielo  i — 
Chiamo    la    Musa ! — E    la    implorata 

musa 
per  sua  bocca  ridisse  la  parola 
che  a  me  voi,  ' 


(si  rivolge  ad  tin  veechio  ridicolo). 
voi, 

(a  tin  abate). 
2  voi, 

(a  Ml  marchesc  grasso). 
e  voi,  piu  volte 
(a    tin   giovinoito   strano    per   la  sua 

hrnttecca). 
a  me  dite  ogni  sera...  senza  ]\Iusa. 
(tutti  ridono). 

Chenier. 

Colpito  qui  m'avete...  ov'io  geloso 

celo  il  piu  puro  palpitar  dell'anima. 

Or  vedrete,  fanciulla,  qual  poema 

e  la  parola  "Amore"  per  voi  scherno! 

Un  di  all'azzurro  spazio 

guardai  profondo, 

e  ai  prati  colmi  di  viole, 

pioveva  I'oro  il  sole 

e  folgorava  d'oro 

il  mondo ; 

parea  la  Terra  un  immane  tesoro, 

e  a  lei  servia  di  scrigno  il  firmamento. 

Dal  cuore  de  la  Terra  a  la  mia  fronte 

veniva  una  carezza  viva,  un  bacio. 

Gridai,  vinto  d'amore :  T'amo,  t'amo 

tu  che  mi  baci,  tu  divinamente 

bella,  o  patria !  \     • 

E  volli  pien  d'amore 

pregar !... 

Varcai  d'una  chiesa  la  soglia ; 

la  un  prete  ne  le  nicchie 

de'santi  e  de  la  Vergine 

accumulava^doni...  e  al  sordo  orecchic 

un  tremulo  vegliardo  invano 

chiedeva  pane  e  invan  stendea  la  ma- 
no! 

(Sensasione) . 

Entrai  nell'abituro ; 

un  uom  vi  calunniava  bestemmiando 

il  suolo  che  I'erario  a  pena  sazia 

e  contra  a  Dio  scagliava  e  contro  atli 
uomini 

le  lacrime  de'  figli. 

In  cotanta  miseria 

e  di  cose  e  di  genti — qui  la  patrizia 
prole 

a  che  pensa  e  che  fa  ? 

Sol    I'occhio    vostro    esprime    umana- 
mente 

qui  un  guardo  di  pieta, 

ond'io  ho  guardato  a  voi  si  come  a  un 

angelo. 

E  dissi :  Se  bugiardo  fu  il  miraggio 

che  mi  venne  dal  sole. 

eccola  la  bellezza  della  vita 

nel  glauco  raggio 

soave  di  pieta  che  vibra  in  voi ! 
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Chenier. 
Your  request,  mademoiselle, 
Is  for  me  a  command. 
Yet,  alas !  sweet  Fancy's  coy, 
Nor  will  heed,  though  commanded, 
Or  e'en  entreated. 
A  most  capricious  is  the  Muse, 
As  fanciful  as  Love  ! 

(Madeleine  and  her  friends  burst  out 
laughing). 

Countess, 
What  causes  all  this  mirth? 

Chorus. 

What  is  it? 

Oh,  listen,  for  'tis  vastly  diverting ! 
He  is  trapped  in  a  way  most  discon- 
certing. 

Madeleine. 
When  your  entreaty,  mother, 
He  curtly  refused, 
I  thought  I'd  try — 'twas  in  sport — 

Chorus. 
Just  for  mischief ! 

Madeleine. 
I  said :  Girls,  let  us  wager — 

Countess. 
Wager  what,  pray? 

Madeleine. 
That    I    would    make    him    speak    of 
love! 


Countess. 


Yes — well  ? 


Madeleine    (mockingly). 
The  Muse  he  summoned ; 
And  she,  the  nymph  capricious. 
Thro'  his  lips  hath  discoursed 
Of  the  theme  of  which  to  me — 

(addressing  a  ridiculous  dotard). 
You ! 

(to  an  Abbe). 

And  you! 

(to  a  fat  Marquis). 
Ah,  yes,  and  you,  too, — 

(to  a  singularly  ugly  youth), 
'And  you,  often  speak, 
Unaided  by  the  Muses! 


[General  mirth) 

Chenier. 

Your  scorn  hath  touched  me  here. 
Where  jealously  are  guarded 
All  the  secrets  of  the  soul  inviolate: 
You  shall  know,  now,  fair  maiden, 
What  a  poem  lies  in  that  little  word 

"love," 
By  you  thus  derided ! 
I    gaz'd    o'er    the    blue    expanse    of 

heav'n  unclouded ; 
O'er  fields  with  violets  enamell'd ; 
The  world  around,  above  me. 
In     glimm'ring     golden     glory     was 

shrouded ; 
The    spacious    earth    seem'd    as    one 

mighty  gem 
Enclosed  within  her  casket,  the  bound. 

less  heaven ! 
Softly  from  earth,  to  me  as  a  greeting, 
There  floated  upon  the  wanton  breezes 

a  caress ! 
Then,  in  a  transport  I  cried : 
Ah !  I  love  thee,  my  country. 
Divine  in  all  thy  beauty,  oh  land,  mine 

own! 
By  Love  inspired,  I  sought  to  pray ; 
Swift    thro'    a    church-door    then    I 

pass'd : 
A   priest    collected    offerings    for   the 

Virgin, 
By  all  the   faithful  given ;  yet  never 

heeded 
Nor  heard  its  piteous  pleading 
Of  one  poor  aged  beggar. 
With  hands  held  out  in  vain ! 

(Sensation). 

And  then  a  workman's  hut  I  enter'd, 
Where  one  in  desperation  loudly  curs'd 

his  country  ; 
He  curs'd  his  rich  employers ; 
To  God  above  in  fury. 
And  unto  men  he  hurl'd  them, 
His  children's  bitter  tears ! 
Ah !  ye  pamper'd  patricians, 
How  do  ye  right  all  this  wrong? 
'Twas  in  your  eyes  alone. 
Oh,   lovely   maiden,   that   gentle    pity 

seem'd  to   dwell. 
And  so  I  turn'd  to  you,  as  to  an  angel 

fair,  and  said  : 
**Love  from  out  those  beauteous  eyes 

is  shining!" 
But  when,  as  in  scorn  you  addressed  r^' 

me,  — 

'Twas   then   that   my    heart  by   grief 

anew  was  shaken ! 
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Ma,  poi, 

a  le  vostre  parole, 

un  novello  dolore 

m'ha  colto  in  pieno  petto.., 

O  giovinetta  bella,  d'un  poeta 

non  disprezzate  il  detto : 

Udite  ! — Amate  pria 

e  prima  di  schernir  sappiate  Arnore  ! 

{Indignasione  generale). 

IMaddalena  (a  Chenier). 
Perdonatemi ! 

CONTESSA. 

Creatura  strana  assai !  Va  perdonata  !.. 

£  capricciosa  e  un  po'  romantichetta. 

Ma...  udite !...  £)  il  gajo  suon  de  la 
gavotta. 

Su,  cavalieri ! — Ognun  scelga  la  da- 
ma !... 

{M  cut  re  i  scrvi  fanno  posto  e  i  caz'a- 
licri  e  /e  dame  si  preparano,  lonta- 
nissime,  si  sentono  venire  avvicinan- 
dosi  confuse  cantilcne.) 

Le  Voci  {si  avviciano. — Sono  hign- 
brcmenfe  dolorosc,  gcuuti  che  ri- 
siionano  cnpi  e  niinacciosi). 

La  notte  e  il  giorno 

portiamo  intorno 

il  dolore ; — 

Siam  genti  grame 

che  di  fame 

or  si  muore  ; — 

A  mammelle  avvizzite 

chieggon  le  vite 

de'bimbi  moribondi ! 

Affamati,  langnenti 

cadiam  morenti 

sovra  suoli  infecondi ! 

{AU'arco  d'ingrcsso  dclla  serra  appare 
Gerard  alia  testa  di  una  folia  di 
gente  stracciata) . 

Gerard    {iiuitaudo  il  maggiordomo). 
'^  Sua  Grandezza  la  Miseria! 

(mentre  quegli  straccioni,  lamenfosa- 
mente  stendendo  le  mani,  susurra- 
no:) 

Anime  umane, 
deh,  le  nostre  preghiere 
non  ci  tornino  vane ! 
Genti  cristiane, 
sollievo  a  queste  fiere 
torture  aspre,  inumane ! 


CoNTEssA  {livida  dall'ira). 
Chi  ha  introdotto  costoro? 

Gerard. 
lo,  Gerard! 

CoNTESSA  {ai  suoi  valletti,  lacche). 
Ouesta  ciurmaglia  via ! 

(a  Gerard). 
E  tu  pel  primo ! 

Gerard. 

Si,  me  ne  vo — Contessa  ! 

questa  livrea — m'e  di  tortura ; 

e  vile  per  me  il  pane 

che  qui  mi  sfama ! 

La  voce  di  chi  sofifre  a  se  mi  chiama! 

Vien,  padre  mio,  con  me  ! 

{al  padre  che  intercede). 
Perche  ti  curvi  ai  pie 
di  chi  non  ode  voce  di  pieta? 
{poi,  strappandosi  la  lifrea  di  dusso, 

grida:) 
Dalle  mie  carni   via  questa  vilta 

Contessa  ( inibiccita) . 
Via!...  Via!...  Via!.. 

(//  Maestro  di  Casa,  i  servi,  i  lacche, 
gli  stafHcri^  respingono  la  folia. — La 
Contessa  si  lascia  cadere  sul  sofa 
ansante  dalla  bile). 

Contessa, 

Ah !   quel   Gerard !...  L'ha  rovinato  il 

leggere !... 
Credetemi...  Fu  I'Enciclopedia!... 
Ed   io...   che...  tutti   i   giorni...  facevo 

I'elemosina 
e...  a  non   fare...   arrossire...   di  se   la 

poverta... 
perfin  m'ho  fatto...  un  abito  costume  di 

pieta !... 
{al  Maestro  di  Casa  che  torna). 
Son  tutti  .andati  ? 


Maestro  di  Casa. 


Si. 


Contessa  {agli  inz'itati). 

Scusate !  L'interrotta, 

mie  dame,  ripigliamo,  gentil,  nobil  ga- 

votta 
Invitate  le  dame ! 
Ritorni  I'allegria! 

CALA   la  tela. 
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Believe  me,  beauteous  maiden — 
The  word  of  a  poet,  oh,  despise  not ! — 
Oh,  hearken !    Naught  do  you  know 

of  love ! 
Hear  me — Love  is  divine ; 
Spare  it  your  scorn ! 
The  flame  that  lights  the  universe, 
'Tis  Love ! 

{General  indignation.) 

ALadeleine    (to  Chcnier'). 
^Tay  you,  pardon  me  ! 

Countess  (to  her  Guests) 
he  ■-,  uich  a  flighty  girl! 

\*o  Madeleine). 

ifhere,  T  for^civc  vou! 

She's  so  capric:ctis  { 

Inclin'd  to  be  romar'iic! 

But  listen !     The  merry  ^ound  of  the 

gavotte ! 
Now,  cavaliers,  pray  choose  jout  part- 
ners ! 

(As  ihe  dance  is  about  to  begin,  a 
dismal  sotind  of  chanting  is  hear  ' 
ivithout.  Gerard  appears  at  the  kcc.l 
of  a  group  of  ragged  beggars.) 

CuoRU^^  'iF  Pajpers. 

tach  day,  each  wx^x-'i^w, 
Brings  woe  and  sorrow  ; 
For  bread  we're  crying; 
Our  children  are  dying. 
We're  starving!     Will  none  vKrar  HS 

calling? 
Oh,  save  us  from  famine  appalling! 

Gerard  (mimicking  the  pompous 
Major-domo). 

His  Serene  Highness,  Prince  Poverty ! 

Countess  (angrily). 
iWho  admitted  those  beggars? 

Gerard. 
•Twas  T.  Gerard ! 


Countess. 

Out!  drive  the  rabble  out! 
And  go  you  first ! 

Gerard. 
Yes,  I'll  be  gone,  my  lady! 
I'll  dofif  this  hateful  livery 
That  I  loath  and  detest! 
Your  bread,  your  food,  it  chokes  m?, 
.While    round    me   all   my    fc:low-men 
are  starving ! 

(to  his  father^  zvho  intercedes). 

Come,  father,  come  with  me ! 

Why  dost  thou  bend  the  knee  to  them, 

Since  pity  dwells  not  in  their  hearts ! 

(stripping  off  his  livery). 

Oflf  with  this  livery  vile ! 
Off,  badge  accursed ! 

(Tlie  footmen  eject  the  beggars  and 
Gerard  is  hustled  out.) 

Countess     (as    she    sijiks    prostrate 
upon  a  couch). 

Oh  !  that  Gerard  ! 

'Tis  reading  that  has  ruined  him! 

To  me,  of  all  people ! 

I  who  daily  give  away  unto  the  poor  5 

Through  regard  for  their  feelings, 

AYhen  I  supply  their  needs, 

I  wear  a  modest  gown,  designed 

For  charitable  deeds ! 

(to  the  Major-domo.) 
They  bave  all  gone,  then? 

Major-domo. 
Yes,  my  lady ! 


Countess  (to  her  guests). 

Excuse  me,  ladies  fair ! 

Our  gavotte,  by  your  leave,  let  us  f.n- 

ish. 
Now  mirth  once  more  shall  reign! 


Curtain. 
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QUADRO  SECONDO. 

(Parigi  in  un  giorno  del  Giugno  1794,^ 
col  Caffc  Hottot  c  la  Loggia  dci 
Fogliantisti.  A  dritta  un  altare  de- 
dicate a  Marat  con  su  un  busto  di- 
qnesti.  Dietro  la,  "Coiirs-la-Reine" 
e  il  ponte  Perronct  stdla  Soma. 
Chcnier  sednto  solo  ad  iina  ta^'ola. 

■  Maihieu  "Popnlus"  indiea  ad  Ora- 
zio  Coclite  il  busto  di  Marat  die  egli 
ha  tolto  dall'altare  e  ripulisce,  a  sf  cr- 
eate energiche  di  fazaoletto,  dalla 
polvere). 

Mathieu. 
Per  I'ex  inferno.'- 
ecco  ancor  della  polvere 
sul  capo  di  Marat!... 

(sfrisj^a   I'occhio   aH'oiiu'co   e  accenna 
alia  Bersi  seduta  con  la  Spia.) 

Che  ci  covasse  scherno?... 

Ah,  troppo  spesso 

da  un  poco  sgualdrineggiano 

quelle  donnine  la !... 

£  male  !...  male !...  male !.., 

Benedetto,  o  Rasojo  nazionale!... 

Tu  sol,  tu  solo  non  risenti  il  sesso !.., 

(Entrano    degli    strilloni.       Mathieu 

compra  un  giornale,  ma  si  accorge 

che  c  vecchio.) 
M'ha  appioppato  un  giornale 
di  cinque  mesi  fa ! 

Bersi  (airiiicrcdibile.) 
£  ver  che  Robespierre  allevi  spie?... 

L'Tncredibile. 
Vuoi  dire,  cittadina  "Osservatori 
dello  spirito  pubblico..." 


Bersi. 


Come  tu  vuoi. 


L'Tncredibile. 
Non  so, 

ne  lo  posso  sapere ! 
Hai  tu  a  temere? 

Bersi. 
Temer?...   Perche?   Perche  temer   do- 

vro? 
Non  sono,  come  te,  una  vera  figlia 
autentica  della  Rivoluzione  ? 
Amo  viver  cosi !...  Vivere  in  fretta 
di  questa  febbre  gaja  d'un  godere 
rapido,  acuto  e  quasi  inconsciente !... 
Qui  il  giuoco  ed  il  piacere...  la  la  mor- 

te!... 


Qui  il  suon  de  le  monete  e  il  biribisso  1 
Laggiu  il  cannone  e  il   rullo  de'tam- 

buri ! 
Qui  inebria  il  vino...  laggiu  inebria  il 

sangue 
Qui  riso  e  amore : 
la  si  pensa  e  s'odia ! 
Qui  la  Meravigliosa  e  I'lncredibile 
che     brindan     col     Bordeaux,     collo 

Sciampagna ; 

(Verso  Vex  Coiirs-la-Reine  di  dove 
sbocca  il  "piccolo  paniere"  carico  di 
cojidanuati  condotti  alia  ghigliotti- 
na.) 

le  mercatine  la  e  le  pescivendole 
e  la  carretta  di  Sanson  che  passa ! 

{esce.) 


L'Tncredibile. 

No,  non  m'inganno !  Era  proprio  con 

lei 
la  bella  bionda !...  Ho  scovato  la  trac- 

cia!... 

(estrae  di  tasca  nn  piccolo  taccuino  e 
vi  scrive  su  rapidamcnte:) 

ha  cittadina  Bersi,  far  sospetto 
di  corruzione  non  spontanea ; 
guardo  Chenier  di  sottecchi.     Osser- 

varla ! 
Andrea  Chenier  per  qualche  ora  in  at- 

tesa 
con  febbril  ansia  evidente.  Osservarlo ! 

(esce.) 
(Roitcher  entra  dal  Coitrs-la-Reine.) 


Chenier  (vedcndolo). 


Roucher 


Roue  HER. 


Chenier!...  Tutto  il  giorno  ti  cerco! 
La  tua  salvezza  tengo!... 

Chenier. 
Un  passaporto? 

RoUCHER. 

Qui  tutto  intorno  e  periglio  per  te! 
La  tua  preziosa  vita  salva — parti ! 

Chenier. 
II  mio  nome  mentir !..  Fuggire !...  No !. 
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ACT  II. 

{The  Scene  shozvs  us  Paris  on  a  day 
in  June,  1794,  itith  the  Cafe  Hottot 
and  the  Terrasse  des  Feuillants.  To 
the  right  an  altar  dedicated  to  Ma- 
rat, on  tvhich  stands  his  bust.  At 
the  bad',  the  "Cours  la  Rcine"  and 
the  Peronnct  Bridge  across  the 
Seine.  At  one  of  the  tables  Chcnicr 
is  seated  alone.  Mathien  and  Ho- 
race arc  arranging  the  altar,  and 
Mathicu  is  dusting  Marat's  bust 
with  a  handkerchief.  Bersi  and  the 
Spy  are  seen  at  one  of  the  tables.) 

IMathieu. 
By   all    that's    infernal !      There's    still 
such  a  heap  of  dust  on  the  head 
of  Marat ! 

(Newsboys  enter  and  Mathicu  buys 
a  paper.  Soon  he  discoz'crs  that  it  is 
an  old  one.) 

Why,  he's  sold  me  a  paper  that's  fully 
five  months  old  1 

Bersi    {to    the   Spy). 
Is  it  true  that  Robespierre  has  char- 
tered spies  ? 

< 
Spy. 

Not   "spies,"  my  worthy  citizen  ; 
"Observers  of  the  temper  of  the  pub- 
lic I" 


As  you  will ! 


Bersi. 


Spy. 


I  know  not ; 

Indeed,  why  do  you  ask  me? 

Are  you  afraid,  then? 

Bersi. 

Afraid  ?    Not  I ! 

What  cause  have  I  to  fear? 

Am  I  not,  like  yourself,  a   true   and 

loyal  child 
Of  the  glorious  Revolution? 
No  life  but  this  for  me ! 

Swift  as  a  whirlwind,  borne  ever  on- 
ward 
Down  the  tide  of  pleasure ; 
Never  a  pause  to  think ; 
Not  a  moment  of  leisure ; 


Here,  gambling,  song,  and  laughter  ; 

And  yonder,  death ! 

Here,  chink  of  golden  louis  and  rattle 

of  dice-box ; 
There,  boom  of  cannon,  rolling  of  the 

drum ! 
Here,  wine  intoxicates ; 
Down  there,  they're  drunk  with  blood ! 
Here,    smiles    and    friendship ;    there, 

undying  hate ! 
While   here   we   quafif  our  brimming 

bumper  of  champagne, 
Out  in  the  market,  there, 
Folk  sell  their  fish  and  fruit — 
Meanwhile  the  headsman's  cart  goes 

past ! 
{The    death-cart    passes,    follozccd 
bv  an  excited  crozvd.) 

(Exit.) 

Spy   {aside)\ 

I'm  not  mistaken ! 

'Twas    with    her    I    saw    the    blonde- 

hair'd  beauty ! 
Now  the  clue  I've  discovered ! 

{writing  in  his  book.) 

"Citoyenne  Bersi  rouses  suspicion 
Of  conduct  one  may  call  seditious. 
She  gave  Chenier  such  a  sly  glance ! 
Watch  her  closely ! 
Andre  Chenier  here  several  hours  has 

waited, 
No  doubt  for  some  important  message. 
Watch  him  closely!" 

{Exit). 

(Rouchcr  enters  from  the  Cours  la 
Rcine.) 

CiT ENTER    (seeing  Rouchcr). 
Roucher ! 

Rougher. 
Chenier ! 

All  day  long  have  I  sought  you  ! 
Here  1  have  it  I  your  safeguard ! 

Chenier. 
Ah  !     'Tis  a  passport ! 

Rougher. 
(^n  ev'ry  side  there  is  danger  for  }-ou  ; 
Ah!      Save   your   life;   'tis   precious; 
flee! 

Chenier. 
What?'    Escape  like  a  coward? 
Not  I ! 
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Rougher. 
Te  nc  prego,  Chenier ! 

Chenier. 
Credi  al  destine?.  . . 
lo   credo ! . .  .    Credo   a   una  possL'.nza 

arcana 
che  benigna  o  maligna  i  nostri  passi 
or  guida  or  svia  pei  diversi  sentieri 
de  r  esistenza  iimana ! — Una  possanza 
che  dice  a  un  uomo  : — Tu  sarai  poeta  ! 
A  un  altro : — A  te  una  spada,  sii  sol- 

dato ! 
Or  bene,  il  mio  destin  forse  qui  vuol- 

mi !.  .  . 
Se  quel  che  bramo  mi  si  avvera,  resto ! 

EOUCHER. 

Se  non  si  avvera?.  . . 

Chenier. 
Allora  partiro! 
Seguo  il  destino  umano  dell'  amore. 
lo  non  ho  amato  ancorl.  . . 
Pure  sovente — nella  vita 
ho  sentita 

sul  mio  cammin  vicina 
passar  la  donna  che  il  destin  fa  mia ; 
passare  tutta  bella — ideal,  divina 
come  la  poesia ; 

passar  con  lei  sul  mio  cammin  I'amor! 
Si  piu  volte  ha  parlato 
Ja  sua  voce  al  mio  cuore ; 
udita  io  I'ho  sovente 
con  la  sua  voce  ardente 
dirmi:    "Credi  all'amore; 
tu  sei  Chenier,  amato ! 
{e  preso  soffobraccio  Roucher  lo  al- 
lontana  dal  caife  Hottot,  narrando_^li 
confidcndaUnente. ) 

Da  tempo  mi  pervengon  strane  lettere 
or  soavi  ed  or  gravi — or  rampogne,  or 

consigli ! 
Scrive  una  donna  misteriosa  ognora ! 
In  quelle  sue  parole  vibra  un'anima ! 
Chi  sia,  indagato  ho  invano ! 

EOUCHER. 

Ancor?.  . . 


Chenier. 

Ah !  la  vedro! 

Rougher. 
La  misteriosa  alfin  solleva  il  velo!. 


Ckenier. 


Non  ridere ! 


Rougher. 

Vediam ! 

Calligrafia 

invero  femminil !     Carta  elegante!.'.. 

Ma,    ohime !  profumo    "alia    Rivolu- 

zione! !" 
Questo  gentil  biglietto, 
a  profumo  di  rosa, 
provocate  re, 

non  m'inganno,  io  giuro, 
esce  da  un  salottino 
troppo  noto  all'amore: 
Chenier,  te  I'assicuro, 
il  tuo  destino 
ti  ha  dato  il  cuor.  .  .    d'una  Meravi- 

gliosa 
Riprendi  il  passaporto  e .  . .     via  la  let- 

tera. 


Non  credo ! 


Chenier. 


Rougher. 


Tu  non  credi? 

Chenier. 
No,  non  credo ! 

Rougher. 

La  femminil  marea  parigina 
in  gaje  onde  irrequiete  or  qui  rovescia? 
Io  le  conosco  tutte !    Passeranno, 
ed  io  ti  mostrero  la  misteriosa! 


Chenier. 
Finora ! 
Ma  or  guarda ! 

Rougher  (legge). 
Oui  un  ritrovo? 


Chenier  (colpiio), 

Una  Meravigliosa 

la  bella  creatura 

del  mio  pensier  sognata?! 

Non  donna,  ma. . . 
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Rougher. 
Nay,  hear  me,  Chenier ! 

Chenier. 

No!    No! 

Do  you  believe  in  Fate,  as  I  do  ? 

Faith  have  I  in  a  secret  power 

That  guides  the  steps  of  mortals, 

For  good,  or  else  for  ill. 

Along  the  devious  pathways  of  exist- 
ence. 

'Tis  this  that  says  to  one  man :  "Be  a 
poet!" 

And  to  another:  "Wield  the  soldier's 
sword !" 

Maybe  Fate  bids  me  to  stay  here ! 

If  what  I  long  for  come  to  pass,  FU 
stay. 

Rougher. 
If  not,  what  then? 


Chenier. 

Why,  then,  my  friend,  I'll  go ! 
The  destiny  that  guides  me 
No  other  is  than  Love. 
I  never  yet  have  loved ! 
Though  the  bright  presence  long- 
desir'd 

lady   hath   my   life 


Of 


m- 


beauteous 

spir'd ; 
Of  one  alone 

That  fate  shall  make  mine  own! 
Ideal  divine ;  star  of  my  stormy  sea ; 
With  her,  then  life  were  Paradise  for 

me! 
Full  oft  in  my  dreams, 
Like  some  strange  melody  haunting, 
Her  voice  from  out  the  rnidnight 
Calls  me  in  tones  enchanting. 
And  murmurs:  "Love  is  divine!" 
"Chenier,  at  last  'tis  thine !  'tis  thine !" 
For  long  while  past,  strange  letters 

I've  received ; 
Sometimes  charming, 
Or  alarming. 

To  reprove  me  or  to  warn  me ! 
It  is  a  woman  writes 
In  such  strange  fashion ; 
Her  words  upon  the  pag(^ 
They  glow  with  passion ; 
Vainly  I  sought  to  find  her. 


Rougher. 
Vainly,  did  you  say? 


Chenier. 

Until  now, 
But  see  here ! 

Rougher. 
A  rendezvous? 

Chenier. 
At  last  I  shall  meet  her! 

Rougher. 
The  mysterious  woman  unveils  I 

Chenier. 
Why  do  you  laugh  ? 

Rougher. 
Let  me  see ! 

Rougher    {looking  at  letter). 
Aye,  'tis  indeed  a  thorough  woman's 

hand ! 
Choicest  of  paper! 

But  oh !  the  perfume  reeks  of  Revolu- 
tion ! 

This  little  dainty  letter. 

With  its  perfume  designed  the  senses 

to  fetter, 
Chenier,  I  swear  it,  believe  me, 
It  comes  from  a  salon  noted 
For  the  cult  of  the  tender  passion. 
The  Fate  you  trust  rewards  you  with 

the  heart 
Of  some  fine  dame  of  fashion ! 
Come !  take  your  passport ;  fling  aside 

the  letter! 


Chenier. 


I  doubt  you ! 


Do  you? 


Rather! 


Rougher. 


Chenier. 


Rougher. 
The  modish  dames  of  Paris 
By   way    of    diversion,    frequent    this 

cafe : 
I  know  them  all  by  sight ;  and  as  they 

pass 
To   you   will   I    point   out   your   most 
mysterious    fair! 

Chenier  {in  amo^enient) . 
Some  fine  lady  of  fashion, 
She,  the  beautiful  being  divine 
Of  whom  I  dreamed? 
Not  a  woman,  but — 
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EOUCHER. 

.  .  .una  cosa. 

Chenier. 
Una  caricatura?! 
Una  moda  ? ! 

EOUCHER. 

..Una  faccia  imbellettata ! 

Chenier. 
La  sconosciuta  mia? 

EoUCHER. 

La  tua  divina 
soave  poesia 

Chenier. 
in  fisciii  a  la  Bastiglia  !.  .  . 
.  .  .ed  il  nero  alle  ciglia?! 

Rougher. 
...e  con  rimesse  chiome!... 

Chenier. 
Oh,  cosa  senza  nome ! .  .  . 
Accetto  il  passaporto  !. . , 

Rougher. 
fi  provvido  consiglio! 

Rougher. 
Vedi  ?    al  ponte  Peronnet 
s'agglomera  la  folia. 

Chenier. 
La  eterna  cortigiana ! 
Vi  si  schiera 
per  incurvar  la  fronte 
al  nuovo  iddio ! 

]\L\THIEU. 

Evviva  Robespierre! 

Chenier  {acccnnando  a  Robespierre) . 

Egli  cammina  solo. 

Rougher. 
E  quanto  spazio  ad  arte  fra  il  nume  e 
isacerdoti!     Ecco  TalHen!.  . . 

Chenier. 
L'enigma ! 

Rougher. 
Ultimo,  vedi? 

Chenier   (ironico). 
Robespierre  ile  piccolo ! 

La  Folla. 
Ecco  laggiu  Gerard ! 
Gerard  !.  . .     Viva  Gerard ! 


{Entra  Gerard.) 

La  Follla  (cnira  Robespierre). 

Evviva  Robespierre ! 
Barere ! 

Collot  d'Herbois ! 
Quello  e  Couthon ! 

Saint-Just ! 

David. 
Tallien ! 

Freron ! 

Barras ! 

Fouche  i 
Le  Bas 

Sieyes ! 
Thuriot ! 

Carnot ! 

e  Robespierre ! 

L'Ingredible  (a  Gerard). 

La  donna  che  mi  hai  chiesto  di  cercare 
e  bianca  e  bionda?.  . . 

Gerard. 

Azzurro  occhio  di  cielo 

sotta  una   fronte   Candida ; 

bionda  la  chioma  con  riflessi  d'orc 

una  dolcezza  in  viso 

ed  un  sorriso 

di  donna  non  umano ; 

nel   suo  vestir  modesto; 

pudico  velo 

sovra  il  tesoro 

d'un  puro  sen  virgineo 

ed  una  bianca  cuffia  sulla  testa. 

— Dammi  codesta  creatura  vaga ! 

ti  dissi — Cerca !    Indaga  ! 

Dinanzi  mi  e  passata  qual  baleno 

un  di,  ma  poscia 

io  I'ho  perduta! 

lo  piu  non  vivo  ;  peno  ! 

Mi  salva  tu  da  questa  grande  angoscia 

e.  .  .tutto  avrai!.  . . 

L'Ingredibile. 
Stasera  la  vedrai ! 

Rougher    (a    Chenier). 

Eccole!..      Strani  tempi!     La  vanno 

i  pensatori. 
Qui  lo  stormo  chiassoso,  di  que'  vivi 

bagliori. 
Tu  presso  a  me  ti  poni !    Di  qui  facile 

cosa 
sara  scoprir  chi  sia  la  tua  misteriosa! 
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Rougher. 
A  mere  thing. 

Chenier. 
Just  a  caricature  or  a  fashion  plate? 

Rougher. 
A  painted  face. 

Chenier. 
That  of  my  unknown  Dame? 

Rougher. 
The  beauteous  lad}-  that  your  life  in- 
spired 
Wears  a  Bastille  foulard. 

Chenier. 
And  has  darkened  lashes  ? 

Rougher. 
And  hair  all  crimpled. 

Chenier. 
Oh !  the  nameless  thing ! 
Here!    Give  me  the  passport! 

Rougher. 
Aye,  take  my  good  advice ! 
See  how  yonder,  by  the  bridge, 
A  surging  mob  assembles. 

Chenier. 
The  eternal  courtesan 
Bending  low,  in  abject  adoration 
To  their  new  idol. 

Mathieu. 
Long  live  Robespierre ! 

Chenier    (pointiu^^   to  Robespierre). 
He  goes  alone. 

Rougher. 
And  what  gulf  'twixt  idol  and  ador- 
ers ! 
Here  comes  Gallien.  . . , 


Chenier. 


The  sphynx. 


Rougher. 
And  Robespierre's  brother 
Come:  last. 

Chenier  (ironical). 
A  little  Robespierre. 

XEnter  Gerard.) 


The  Mob. 

There  goes  Gerard !  Long  live  Gerard ! 

(Enter  Robespierre.) 

Long  live  Robespierre! 
Barere ! 

Collot  d'Herbois ! 

Here  is  Couthon! 

Saint-Just ! 

David ! 
Tallicn ! 

Freron ! 

Barrar  \ 

Fouche ! 
Les  Bas, 

Si  eyes ! 

Thuriot! 

Carnot ! 

Robespierre ! 

Spy, 
The  lady   whom   you  bade   me   seek, 

pray,  tell  me. 
Is  she  pale  and  fair? 

Gerard. 
Her  eyes  are  blue  as  the  heavens ; 
Whiter  than  snow  her  beauteous  brow 
And  all  her  hair  more  bright  than  bur- 

nish'd  gold ; 
The  sweetest  of  all  faces ; 
Her  smile  hath  graces 
Entrancing  to  behold ; 
]\Iost  neat  her  dress  and  simple ; 
She  wears  a  wimple, 
White,  yet  not  whiter  than  her  bosom 

sweet  ; 
It  shrouds  her  head,  and  at  her  waist 

doth  meet. 
Find  me  this  lovely  maid  that  I  adore ; 
I  pray  you  search,  explore! 
Before  my  gaze  she  flashed 
Like  a  flame  in  the  m'ght ; 
But  now  that  I  have  lost  her, 
Life  is  void  of  delight! 
If  from  this  torture  you  can  save  me, 
Then  all  is  yours ! 

Spy. 
This  evening  you  shall  see  her ! 

Rougher. 

Here  they  come !     Strange  times,  in- 
deed I 
First  march  the  careworn  thinkers, 
Then  the  seekers  of  pleasure ! 
And  now.  as  they  pass  by  us. 
We'll  mark  your  dame  mysterious. 
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Chenier. 


Partiamo ! 


Rougher. 
Guarcia !     Guarda ! 

Chenier. 
No  !  non  voglio  :  partiamo  ! 

Bersi  (a  Rouchcr). 
Non  mi  saluti? 

{Rapidamente  gli  susurra.) 
Qui  trattien  Chenier. 
Son  spiata !    qui  f ra  poco  tornero ! 

L'Incredibile. 
Procace  Bersi, 

qui    sono    ancor    per    te!      Meco   giu 
scendi? 

Bersi    {sorridendogli  indiffercnte). 
Per  poco? 

L'Incredibile. 
.Non  ti  chiedo  che  una  Trenitz. 

Bersi. 
E  perche  no? 

L'Incredibile. 
Scendiam  ? 

Bersi. 
Scendiam ! 

{Scendono  nci  sottcrranci  del  Caffc.) 

Le    Meravigliose    (z'cdcndo    Barras 
discendcrc  nci  sottcrranci  del 
Caffc  Hottot.) 
Ah,  riderem  davver. 
E  la  Barras ! 

La  sua  rivoluzion  nome  ha  "piacer" 
Ci  aspetta  la 

fra  il  giuoco  ed  il  bicchier. 
Siam  Riso,  siamo  Baci,  siamo  Amor 
anche  in  di  di  Terror. 
Uno  oggidi  baciato  diman  muor.  . . 
Vedove.  . .     e  spose  ognor. 
Repubblicani,  eroi  o  aristocratici 
che  importa  a  noi, 
purche  sia  Amor? 
Amante  innamorato 
cosi  lo  vuole  il  cuor 
soltanto  e  ognor!.  . . 
Siam  Riso,  siamo  Baci,  siam  I'Amor.  . 
Vedove ...     e  spose  ognor ! .  .  . 

(Scendono  nci  sottcrranci  del  Caffc. 


Chenier. 
Una  meravigliosa ! 

Rougher. 
Ho  indovinato? 
Son  male  esche  d'abbocco  ! .  . . 

Chenier. 
Tuttavia.  .  . 
Che  mi  vuol  dir?.  . . 

Rougher, 
£  sera!. . .      Ora  propizia  ! 
E  all'alba  di  domani.  . .     Via!.  .  .     Ir 
cammino !. 

Chenier. 
O  mio  bel  sogno,  addio ! .  . . 

{Si  z'cdc  ritornare  la  Bersi.) 

Bersi. 
Andrea  Chenier! 

Fra  poco,  a  te,  una  donna  minacciata 
da  gran  periglio  qui  verra. 
La  attendi ! 

Chenier. 
Dimmi  il  suo  nome!.  . . 

Bersi. 
II  suo  nome. .  .     Speranza! 

Rougher. 
La    ignota  tua  scrittrice  !     No...  e  un 
tranello ! 

Chenier. 
lo  la  verro!.  . . 
(Bersi  fnggc  z'ia). 


tl  un  agguato. 


Rougher. 


M'armero!.  . 


Chenier. 


Rougher. 

Ah!  vegliero  su  lui!  (Escono). 

(E  gia  sera.) 

(Mathicn  riappare.  Vicne  a  dar 
lumc  alia  lanternina  dell'  altare  a 
Marat. ) 

L'Incredibile  (esce  guardingo  dal 
Caffc  e  I'a  a  porsi  alio  shocco  della 
z'ia  latcrale  al  caffc,  nascondendovisi 
dietro  I'angolo.) 

Ed  il  mio  piano  e  fatto  ! .  . .  Ora  at- 
tendiamo ! 

(Una  forma  di  donna  si  a7'a)i::a  canta- 
mcntc). 


ANDRfi  CHfiNIEK 


25 


Chenier. 
Let  us  depart. 

Rougher. 
Now  just  look  there! 

Chenier. 
No.    Let's  go. 

Bersi    (to  Roucher). 
Won't  you  salute  me? 

{hi  a  rapid  zvhisper.) 
Beware !     Keep  Chenier  here ! 
I'm  being  watched! 

Spy. 
My  good  friend,  Bersi, 
I'm  at  your  service,  now ; 
Shall  we  go  in,  then? 


If  you  like. 


Bersi. 


;PY. 


I  should  like  some  light  refreshment. 

Bersi. 
So  should  I !    Let's  go  ! 

{They  enter  the  cafe.) 

Chorus. 
Ah !     We  will  make  merry 
With  that  Barras 
Whose  revolution  is  "pleasure." 
He's  down  here 
Gambling  and  drinking. 
Even  in  these  days  of  terror 
We  like  to  laugh,  to  kiss  and  to  love. 
The  man  you  kiss  to-day  will  be  dead 

by  to-morrow. 
And  we  are  in  turn  widows  and  brides. 
Republicans,  heroes  or  aristocrats, 
W^hat  do  we  care 
As  long  as  they  love  us  ? 
A  fervent  lover, 

That's  what  our  hearts  crave  for. 
We  like  to  laugh,  to  kiss  and  to  love, 
And  to  be  in  turn  widows  and  brides. 
{They  enter  the  cafe.) 

Chenier. 
A  lady  of  fashion  ! 

Rougher. 
I  guessed  as  much ! 


Chenier. 
What  could  she  tell  me? 

Rougher. 

'Tis  night-fall !  hour  most  propitious  ; 
Before  the  morrow  dawns,  escape  !  Be- 
gone ! 

Chenier. 
Ah  !  lovely  dream,  farewell ! 

{Bersi  hurries  out  of  the  cafe  and 
approaches  Chenier.) 

Bersi. 
Andre  Chenier ! 
Ere  long  to  you  a  lady 
Threaten'd  by  grievous  peril 
Will  come;  await  her  here! 

Chenier. 

Tell  me  her  name ! 


Bersi. 
Her  name  is  "Speranza." 

Chenier. 

Now  we  shall  meet. 


{Exit.) 


Rougher. 

Your  unknown  correspondent . 
Nay,  'tis  a  trap,  an  ambush  ! 


Chenier. 
I'll  get  my  sword ! 

Rougher. 

Ah!    I'll  protect  him,  now! 

{E.veunt.) 

{It  is  now  crrou'ing  dark.  The  pa- 
trol passes,  and  Mathieu  enters  ivith  a 
lantern,  zvhich  he  places  on  the  altar. 
The  Spy  enters,  on  the  zvatch  for 
Madeleine.) 

Spy. 

So!    All  mv  plans  are  laid! 

Here  I'll  await  them!  {Hides.) 
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Maddalena. 
Viene  I'altare... 
(si  guarda  iniorno ;  e  impaurita  di  quel 

silcnzio). 
Nessuno!...  Ho  paura! 

L'Incredible. 
Ecco  gia  il  maschio ! 

(entra  Chciiier). 

Maddalena. 
Ah,  e  lui! 
Andrea  Chenier ! 

Chenier. 

Son  io !... 

{Maddalena  tenia  parlarc,  la  commo- 
zione  sua  c  grande  e  non  pud  prof- 
fer ire  parol  a.) 

Chenier, 

(sorpreso  di  quel  s^Ieiicio.) 
Deggio  seguirti?... 
(Maddalena   risponde   con   tin    ^esto: 

No!) 
Sei  man  data?... 
Dimmi  da  chi?  Di'  chi  mi  brama! 


Maddalena  (afteffUnJ, 

(luardate  la! 


Cheniee, 


Maddalena. 


Io.  sono! 


Chenier. 
(sorpreso    ed    ingannato    aWahhiglia- 

mento  da  ofHciosa  di  lei). 
Til  ?  Ebben,  che  sei  ? — Di ! 

Maddalena, 
Ancor  ricordi?...  Ascolta!.., 
(e  Maddalena,  per  richiamarglisi  alia 
mente,  gli  ricorda  le  parole  che  Che- 
nier le  ha  riz'olto  la  sera  del  lore  in- 
contro  al  castello  di  Cogny.) 

Chenier, 
Si  :   mi   ricordo !...   L'^dita   io  ti   ho   di 

gia !... 
Ah  nuova  la  tua  voce  non  mi  parla. 
Cb'io  ti  vegga!... 

Maddalena. 
Guardatemi ! 

Chenier. 
Ah,  Maddalena  di  Coigny!... 

L'Incredibile. 
Ah   e   lei !   La   bionda !...   Or  tosto  da 
Gerard ! 

(e  cautamente  si.  allontana) . 

Chenier. 
\  oi  ?  Voi !... 


Dove? 


^Maddalena, 
La!,.  Un'ombra ! 

Chenier. 

(r'a  aU'angolo  dove  prima  era  I'incre-^ 

dibile,  ma  non  vede  alcnno). 
Nessun  !..,  Pur  questo  loco  e  periglioso 
E  qui...  sola... 

Maddalena. 
Fu  Bersi  che  I'ha  scelto. 
Or  essa  e  la,  giu,  al  giuoco  e  se  un 

periglio... 
ne  minacciasse,,.  Sono  un'ofificiosa 
che  le  viene  a  recar  la  sua  mantiglia ! 

Chenier. 
La  mia  scrittrice?...  Voi  la  mia  celata 
amica  ognor  f uggente  ? ! 

Maddalena. 

Eravate  possente, 

io  invece  minacciata  ; — 

pur  nella  mia  tristezza 

pensai  sovente  d'impetrar  da  voi 

pace  e  salvezza, 

ma„.  non  I'osai ! 

E  ognora  il  mio  destino 

sul  mio  cammino 

vi  sospingea  1 

Ognora  io  vi  seguivo,  e  strano  assai, 

ognor  pensavo  a  voi 

come  a  un  fratello! — 

E  allora  vi  scriveva 

quanto  il  cuore  o  il  cervello 

dettavami  alia  mente. 

Si,  il  cuore  mi  diceva  che  difeso 

avreste  quella  che  v'ha  un  giorno  oflFe- 
so. 

Al  mondo  Bersi  sola  mi  vuol  bene 

(e  lei  che  m'ha  nascosta).  Ma  da  un 
mese 

v'ha  chi  mi  spia  e  m'insegue,  E  Bersi 
pure ! 

Mutammo  nascondiglio,  e  piii  veemen- 
te 

era  la  caccia!...  Ove  fuggir?.,,  Fu  allo- 
ra 

che  pure  voi  non  piu  potente  seppi. 

e  son  venuta. — LTdite  !  Sono  sola ! 

Son  sola  e  minacciata !  Io  ^n\  non  reg- 
go ! 

Son  sola  al  mondo!  Sola  ed  ho  paura 

Io  snero  in  voi !  Proteggermi  vplete  ? 
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Madeleine    {enters  cautiously). 

Here  is  the  altar! 

As  vet  there's  no  one.     How  I  trem- 
'ble! 

{Enter  Chcnier.) 

'Tis  he ! 
Andre  Chenier ! 

ClIENIER. 

'Tis  I!     Say,  shall  I  follow? 
Who  sent  you  thither?     Who  needs 
my  help? 


Madeleine. 


I  do. 


Chenier. 

And  who  are  von  ? 


Chenier. 

There's  no  one! 

And  yet  this  place  is  one  of  peril! 


Madeleine. 

'Twas  Bersi  chose  it ; 
But  if  danger  now  should  threaten 
I'll  play  the  serving-maid 
Who's  brought  a  mantle  for  her  mis- 
tress. 


Chenier. 

You,  my  fair  scribe? 
Was   it  you   the    friend   so   long   un- 
known, 
And  lost  so  long? 


Madeleine. 
Do  you  remember? 

Chenier. 
Yes — I  remember ! 

Madeleine  {repeating  his  words  ad- 
dressed to  her  once  at  Coigny). 
"Naught  do  you  know  of  Love ! 
''Hear  me — Love  is  divine  ; 
"Spare  it  your  scorn  I" 

Chenier. 

Wliere    have,  I    heard    that    strange, 

sweet  voice  ? 
Let  me  see  you ! 

Madeleine. 
Behold  my  face ! 

Chenier. 
Ah !    ^Madeleine  de  Coigny  !     You  ! 

Spy  {aside). 

'Tis  she  !  the  blonde ! 
Now  I'll  inform  Gerard! 

{Exit.) 

Madeleine    {terror-struck). 
See  yonder  there !     A  phantom ! 


Madeleine. 

In  the  day  of  your  power 

By  peril  grave  was  I  threaten'd ; 

Yet  often  in  my  sadness 

I  fondly  hop'd  to  gain  thro'  }ou 

Safety  and  gladness. 

I  dar'd  not,  then ;  but  now  'tis  Fate's 

decree  ' 

That  thrown  together  we  should  be. 
Hope  had  I  no  other ; 
My  trust  I  gave  to  you — 
Gave,  as  to  a  brother. 
Then,  letters  oft  I  wrote  you, 
By  heart  or  brain  dictated, 
In  days  and  hours  ill-fated. 
I  knew  your  loyal  heart 
Would  have  nobly  requited 
Her    who    long    since    your    genius 

slighted. 

In  all  the  world  no  friend  have  I  but 

Bersi ; 
('Twas  she  who  help'd  to  hide  me!) 
But  now  for  a  month  by  spies  am  I 

hunted ; 

How  to  escape? 

Then   came   the   news   that   you   had 

fall'n  from  pow'r ; 
To  you  I  come ! 

Ah  !  hear  me !  I'm  alone,  beset  by  dan- 
ger; 

All  helpers  fail  me, 

Dark  fears  assail  me, 

Oh !  say,  will  you  protect  me  ? 

In  you  I  trust! 
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Chenier. 

Ora  dolcissima, 

sublime  ora  d'amore !... 

Possente  I'anima 

sfida  il  terrore !... 

Tu  mi  fai  puro  il  cuore 

d'ogni  vilta !... 

Bramo  la  vita, 

ma  non  temo  la  morte. 

Ora  dolcissima 

che  segni  la  mia  sorte, 

deh,  rimani  infinita ! 

Maddalena. 
Vicina   nei    perigli  ? — Vicina    nel    ter- 
rore?... 

Chenier, 
Si !  Vieni  al  braccio  mio !  Tu  sei  I'a- 

more !... 
Fino  alia  morte  insieme? 

Maddalena. 

Fino  alia  morte  insieme ! 

(Appcna  Chenier  e  Maddalena  hanno 
fatto  pochi  passi,  dietro  il  Caffe 
corre  verso  di  loro  Gerard,  seguito 
dall'Incredibile. ) 

Gerard. 
Maddalena,  contessa  di  Coigny ! 

Maddalena  (terroriccata). 
Gerard ! 

Gerard. 
A  guisa  di  notturna 
io  vi  ritrovo  a  notte  intorno... 

Chenier. 
Segui 
per  la  tua   strada  e  non   dar  noja  a 

gente 
che  si  rincasa !... 

Gerard. 
(azt'entandosi     eoufro     Chenier     per 

strap  par  gli  Maddalena.) 
£  merce  proibita ! 

Chenier  (a  Ronchcr). 
Salvala ! 

Gerard  (aH'Incredibile). 
Fugge !...  Inseguila ! 

Rougher. 
(spiana  contro  aH'Incredibile  un  pajo 

di  pistole  da  tasca). 
A  te  bada!... 


L'Incredibile. 

(arretra  e  appigliandosi  a  pin  prnden- 

tc  consiglio). 
Alia  sezione ! 

{e  fugge) 

Gerard. 

(buttandosi  armato  di  spado  contro  a 

Chenier) . 

Chenier. 
Ah,   tu   non   sei   che  un   frate!...   Sei 
Chabot?... 

10  ti  rubo  a  Sanson ! 

Gerard  (ferito,  cadendo). 
Son  colto!... 

Chenier. 
L'hai  voluto!... 

Gerard. 
Odi,  Chenier... 
Fuggi !...    II   tuo   nome   gia   Fouquier 

Tinville 
ha  noto!...  Va... 
Proteggi  Maddalena ! 

{Chenier     fugge) 

(Entra  MatJncK — L'Incredibile      con 
gnardie  nazio)\ali.) 

Mathieu. 
Gerard  ferito?! 

L'Incredible 

11  feritore... 

Le    Meravigliose. 
Assassinato?  Chi? 

Gerard. 

{sollevandosi,  fa  nno  sforco  e  guar- 
dando  '  I'lneredibile  trova  ancora 
I'cnergia  di  impedirgli  di  parlare, 
balbcttando:) 

Ignoto !... 

(e  sviene) 

Mathieu. 
L'  han  fatto  assassinare  i  Girondini ! 

Alcuni. 
Gerard ! 

Le  Meravigliose. 
Gerard  ? 

Morte  agli  ultimi  Girondini! 
Gala  la  tela. 
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Chenier. 

Hail !  bright  golden  hour, 

For  which  my  heart  was  yearning! 

By  Love's  immortal  pow'r 

My  grief  to  gladness  turning ! 

Thou  of  earthly  baseness 

Shalt  purify  this  heart ! 

Tho'  life's  joys  invite  me, 

Death  shall  ne'er  affright  me ! 

Golden  hour  of  love,  ah !  stay ! 

Madeleine. 

In  danger's  hour  beside  me. 
To  guard  me  and  to  guide  me ! 

Chenier. 

'Tis  Love's  bright  star  shall  guide  us ; 
Pale  Death  may  ne'er  divide  us. 

Madeleine. 
In  life,  in  death,  forever  thine! 

{As  they  are  going,  enter  Gerard, 
zvlio   bars  their  passage.) 

Gerard. 
Madeleine  de  Coigny ! 

Madeleine  (horror-struck). 
Gerard ! 

Gerard. 
At  night-fall,  here  1  find  you?     And 
_  disguis'd? 

.  Chenier. 
Stand  back,  sir !     Go  your  ways  ! 

Gerard. 

Gerard   (endeavoring  to  seize  Made- 
leine.) 
Forbidden  fruit ! 

(Rouchcr  and  the  Spy  enter.) 

Chenier  (to  Rancher). 
Save  her! 

Gerard  (to  the  Spy). 
Follow  her! 

Rougher  (threatening  the  Spy). 
Back  there!      (Exit  icith  Madeleine.) 


Spy. 
ril  fetch  the  gendarmes! 

(Exit.) 

(Gerard  drazcs  his  szvord  and  at- 
tacks Chenier.) 

Chenier  (mockingly). 
Why,    you    fence    like    a    friar    or    a 
clown ! 

Gerard  (fnrionsly). 
I'll  rob  the  headsman  of  his  prize ! 

Chenier. 
Are  you  not  Chabot? 

Gerard. 
I  am  wounded. 

Chenier. 
It's  your  own  fault. 

(Gerard  is  ivounded,  and  falls.) 

Gerard. 

Ah! 

You  are  Chenier !     Then  flee  ! 

Your    name's    on    Fouquier-Tinville's 

death-list ! 
Begone!     Save  Madeleine! 
(Chenier  escapes.) 

(Enter  Mathieu,  the  Spy,  and  others, 
with  gendarmes.) 

Mathieu. 
Gerard  is  wounded. 

Spy. 
And  his  assassin — is — 
Chorus. 
And  his  assassin? — 

Gerard    (zinth   a   desperate  effort   to 

prevent  the  Spy  from  speaking.) 
I  know  not!     (Szvoons.) 

Mathieu. 
The  Girondins  have  done  this  bloody 
deed ! 

The    Men. 
Gerard ! 


The    Women. 


Gerard! 


Chorus. 
Death  to  the  villains,  one  and  all! 

Curtain. 
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OUADRO  TERZO. 

(L'aiila  del  Tribnnalc  rivohizionario, 
Accanto  a  iin'  iirna  colossale  sii'l 
banco  della  presidenca  Matliieu  ar- 
ringa  la  folia  e  soiled  fa  contribii- 
aioni). 

Mathieu. 

...Dumouriez   traditore    (muoja    pres- 
to!) 
e    passato    ai  ■  nemici     (il    fiirfantac- 

Coburgo,    Brunswick     (Pitt    crepi    di 

peste !) 
e  il  vecchio  lupanare  deU'Europa 
tutta,  contro  ci  stanno !...  Oro  e   sol- 

dati! 
Onde  quest'  urna  ed  io  che  parlo  a  voi 
rappresentiam  Timagin  della  patria ! 

{Un  gran  silensio  accoglie  il  discorso 
di  Mathieu,  pcrb  ucssjtno  ra  ad  of- 
rire). 

Nessun  si  muove?  Che  la  ghigliottina 
ripassi  a  ognun  la  testa  e  la  coscienza ! 
(Alciini,  pochi,  vanno  e  gittaiio  nella 
grande  urna  oggetfi  c  denari.    Ma- 
thieu riprende). 

fi  la   patria    in   periglio!...    A   Nostra 

Donna 
il  vessil  nero  sventola !  Io  pure 
or.  come  gia  Rarere.  io  levo  il  grido 

di  Louverture :  Liberta'  e  patate ! 

(vedendo  sopraggiungcrc  Gerard^. 

Ma,  to'...  laggiu  a  Gerard!  Convale- 
scente 

appena  accorre  ove  il  dover  Io  chiama. 

Ei  vi  trarra  di  tasca  gli  ex  Uiigi 

con  paroline  ch'io  non  so... 

M'infischio 

io  de'  bei  motti...  Ed  anche  me  ne  van- 
to ! 


TUTTI. 

Cittadino  Gerard,  salute !... 
Evviva ! 

Mathieu. 
La  tua  ferita? 

Gerard. 

Grazie,  cittadini ! 

La  forte  fibra  mia  m'ha  conservato 

alia  mia  patria  ancora  I 


Mathieu    {indicandogli  I'lirna). 

Ecco  il  tuo  posto  ! 

{poscia  sernpre  colla  sua  voce  niono- 
ioiia  acccnnando  al  drappo  si  ri- 
volge  al  puhblico  ripctendo). 

£  la  patria  in  pe... 

(ma,   accortosi   die  la   pi  pa   gli  si  k 
spenta,  conclude  indicando  Gerard). 
Cedo  la  parola. 

Gerard  {con  vero  accent o  di  dolore). 

Lacrime    e    sangue    da    la    Francia! 

Udite ! 
Laudun  ha  inalberato 
vessillo  bianco ! 
fi  in  fiamme  la  Vandea ! 
E  la  Bretagna  ognora  ne  minaccia! 
E  Austriaci,  e  Prussiani,  e  Inglesi,  e 

tutti 
nel  petto  della  Francia 
gli  artigli  armati  aft'ondano ! 
Occorre  e  I'oro,  il  sangue ! 
L'inutil  oro  e  gemma  ai  vostri  vezzi, 
donne  francesi,  date ! 
Donate  i  vostri  figli  alia  gran  madre, 
o  voi,  madri  francesi ! 

Le  Donne. 

(coinviosse,  gittano  dentro  tnito  quan- 
ta hanno  in  dosso  di  denaro  o  d'or- 
namento). 

Prendi!...   fi  un   ricordo! 

A  te  !  Un  anello ! 

£  un  braccialetto! 

Otto  di  di  lavoro  I 

Una  fibbia  d'argento ! 

Ouanto  posseggo ! 

Son  due  bottoni  d'oro  I 

(S'az'anca  una  vecchia  cieca  con  un 
giovinetto  guindicenne) . 

La  Vecchia. 

Fatemi  largo,  fatemi ! 

Son  la  vecchia  Madelon ;  mio  figlio  e 
morto ; 

avea  nome  Roger ;  mori  alia  presa 

della  Bastiglia  ;  il  primo  figlio  suo 

ebbe  a  Valmy  galloni  e  sepoltura. 

Ancora  pochi  giorni,  e  io  pur  morro. 

ft  il  figlio  di  Roger !  L'ultimo  figlio, 

I'ultima  goccia  del  mio  vecchio  san- 
gue... 

Prendetelo ! 

Non  dite  che  e  un  fanciullo ! 

il  forte!...  Puo  combattere  e  morire!... 


ANDRfi  CHfiNIER 


ACT  III. 

{The  Court  of  the  Revolutionary  Tri- 
bunal. On  the  President's  table  a 
colossal  urn,  near  which  stands 
Mathieu,  haranguin^^  the  croivd, 
and  inviting  contributions.) 

Mathieu. 

Dumouriez  the  traitor,  the  villain, 
Has  gone  over  to  th'  enemy!     (lying 

scoundrel !) 
Coburg-  and   Brunswick, 
(Pitt,  the  devil  take  him!) 
That  ancient  lupanar  call'd  Europe, 
All  are  in  arms  against  us ! 
IMoney  and  soldiers !    That's  what  we 

need. 
This   urn   and    I   we're  pleading  now 

to-day 
For  funds  to  help  our  country! 

(Profound  silence;  yet  no  one  con- 
tributes.) 

Will  none  come  forward? 
Then   may   the  guillotine   make  short 
work  of  you  all ! 

(Some  advance  and  throw  contribu- 
tions into  the  urn.) 

Our  country's  in  danger! 
Barere,  he's  told  you  so. 
And  to  my  cry  now  listen  all : 
"What's  a  home  without  ha'pence?" 
(As   Gerard   approaches.) 
But  here's  our  worthy  Gerard ! 
Maybe    he'll    draw    the    monev    from 

your  pockets 
With  words  that  I  could  never  find. 
A  plague  on  pretty  speeches ! 
They're  not  my  style  at  all ! 

Chorus. 

To  our  worthy  Gerard  welcome  and 
greeting ! 

]\Iathieu. 
Your  wound  is  better? 

Gerard. 

Thank  you,  fellow-citizens :  mv  con- 
stitution's sound  : 

'Tis  this  hath  sav'd  me  yet  to  serve 
my  country. 

Mathieu   (to  Gerard). 
Your  place  is  there  ! 


(Drazvling  out  once  more:) 
And  the  country's  in — 

(Finding  that  his  pipe  is  out  and 
stopping  short.) 

(to  Gerard.) 

Speak  to  them  yourself! 


Gerard. 

Citizens ! 

France  now  sheds  her  tears  of  blood ! 
Loudun  the  white  flag  has  hoisted  ; 
La    Vendee    is    in    flames;    Brittany 

threatens  us  ; 
While  Austria,  Prussia,  England— all 

Europe 
With  vast  and  mighty  armies 
Now  strives  to  crush  our  Fatherland! 
She  needs  your  gold,  your  blood! 
The  useless  gold  on  all  your  trinkets. 
Women  of  France,  now  give! 
And  give   your  stalwart   sons   to   the 

Great  Afother, 
Mothers  of. France! 

(The  zvomen  fling  coin  and  trirkcts 
into  the  urn.) 

The   Women. 

Take  them  !    They're  my  ear-rings  ! 

And  this  !     Here's  my  bracelet ! 

My    brooch!       And    here's    my    last 

week's  wages ! 
Here's  an  old  silver  buckle ! 
And  here  are  two  gold  buttons ! 
Here's  all  I  possess ! 
Here's  my  little  cross  I 

(And   old   blind   zvoman   advances 

with  a  lad  of  Hfteoi.) 


Old  Woman. 

Make  way,  there ! 

I  am  old  Madelon  ! 

My  son  is  dead  ;  his  name  was  Roger : 

He  was  killed  at  the  siege  of  the  Bas- 
tille. 

His  eldest  boy,  who  fought  at  Valmy, 

Promotion  won,  yet  perish 'd. 

'Tis  but  a  little  while  and  I  shall  die ! 

Here  Fve  brought  you  Roger's  son, 

The  youngest,  the  last ; 

He's  all  I  live  for;  he  is  all  I  love! 

Take  him  !  Don't  say  he's  but  a  child  ! 

He's  strong,  though,  and  for  France 
can  fight  ind  die ! 
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Gerard. 
Noi  raccettiamo !  Dinne  il  nome  suo? 

La  Vecchia. 
Roger  Alberto. 

Gerard. 
A  sera  partira! 

(allora  la  I'ecchia   abbraccia  forte  il 
fanciuUo  che  la  bacia). 

La  Vecchia. 
Prendetemelo  via ! 

La  Vecchia. 
Chi  mi  da  il  braccio?... 
(Brancola  mtorno  per  un  appoggio  e 
vien  condotta  fnori). 

CORC) 

(ballando  al  stiono  della  Carniagiwla) 
Amici,  orsu !  Beviam !  Danziam  ognor 
Colmo  bicchier — Allieta  il  cor! 
Cantare  e  ber! 
Viva  la  liberta ! 
Danziam  la  Carmagnola  . 
al  tuon,  al  suon — del  cannon ! 

{L'Incredibile  si  avvicina  a  Gerard). 

L'Incredibile. 
L'uccello  e  nella  rete ! 


Gerard. 


Lei?!. 


L'Incredibile. 

No ;  il  maschio. 
E  al  Lussembursfo ! 


Ouando  ? 
Stamattina 
E  come? 
II  caso! 
Dove? 


Gerard. 
L'Incredibile. 

Gerard. 
L'Incredibile. 

Gerard. 


L'Incredibile. 
La  a  Passy, 
presso  a  un  amico. 

Gerard. 
E  lei? 


L'Incredibile. 
Nessuna  traccia ! 

Ma   tal  richiamo  e  il  maschio  per  la 
femmina 

che  volontariamente  (penso  e  credo!) 
essa  a  noi  ne  verra. 

Gerard. 

No  ;  non  verra  !... 

{Lontano  wi  grid\o  acnto  e  confiiso 
da  ogni  parte.) 

L'Incredibile. 
Ascolta ! 

Gerard. 
Grida  son... 
Monelli  aizzati. 

L'Incredibile, 

No  ;  i  soliti  strilloni ! 

(Passa — e  lo  si  vede  dall'arco  di  in- 
gress o  della  secioiie — venendo  dalla 
via  di  destra — nne  strillone  che  nrla 
a  tufta  golo:) 

L'arresto  importantissimo 

d'Andrea  Chenier,  nemico  della  patria! 

L'Incredibile. 
Oueste  grida 
arriveranno  a  lei ! 

Gerard. 
Va,  tentatore ! 
E  poscia?...  Ebben? 

L'Incredibile. 
Donnina  innamorata 
che  d'aspettar  s'annoja, 
se  e  gia  passata 
I'ora  e  il  perche  non  sa 
di  quel  ritardo  del  suo  amico  al  nido, 
sfido  I  (e  ch'  io  muoja!) 
se  la  bella  presaga 
all'ansia  vinta 

non  ti  discende  ratta  per  la  via 
cosi,  com'e,  discinta ! 
Esce  correndo...  E  indaga! 
E  vola  !  E  scruta  !  E  spia ! 
To' !  passa  uno  strillone  ?  E  vocia  un 

nome  ? 
Oh,  come  tutta  impallida ! 
Ma  non  vacilla  o  china !... 
Possanza  dell'  amor! 
In  quel  dolor 

cessa  la  donna  ed  eccola  eroina ! 
Tutto  osera ! 
Laonde,  per  mia  scienza 
tu  la  vedrai !  Pazienza  ! 
Si,  a  te  verra ! 
Si ;  questo  e  il  mio  pensiero 
un  po'incredibll,  ma  altrettanto  vero! 
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Gerard. 
Yes,  we'll  accept  him.     What  is  his 
name? 

Old  Woman. 
Albert  Roger! 

Gerard. 
He'll  be  sent  away  to-night. 

Old  Woman    (as  she  tearfully  bids 

the  lad  good-bye.) 
Darling,  good-bye ! 
Take  my  darling  boy ! 
Who  will  give  me  an  arm? 

(Groping   for  support,   she   is   led 
out.) 

Chorus  (as  they  dance  to  the  tune  of 

the  Carmagnole). 
Come  dance  and  drink,  good  friends. 

to-day : 
With  song  and  wine  drive  care  away ! 
The  flagon  fill  that  cheers  the  heart, 
And  bids  all  sorrow  swift  depart. 
Drink,  then,  to  Freedom's  cause ! 
Down  with  the  despot's  laws! 
We'll  dance  the  Carmagnole, 
Though  loud  the  cannon  roar! 

Spy    (approaching   Gerard). 
The  bird  is  in  the  snare ! 


Gerard. 


She! 


Spy. 

No,  'the  man ! 

He's  at  the  Luxembourg. 


Gerard. 


Since  w^hen? 


Spy. 
Since  this  morning. 

Gerard. 
Why,  how's  that  := 


Spy. 


Gerard. 
Where  was  he? 

Spy. 
At  Passy,  at  his   friend's. 


And  she? 


Gerard. 


Spy. 


As  yet,  no  trace  of  her ; 

Rut'  for  the  "she"  the  "he"  has  such 

attraction. 
That,  if  I'm  not  mistaken, 
She'll  come  back  of  her  own  accord. 

Gerard. 
Nay,  she'll  not  come ! 
(Cries  heard  without.) 

Spy. 

Do  you  hear  the  street-lads  selling  pa- 
pers? 

(Boy  passes  shouting  out,  "Arrecl 
of  Andre  Chenierl") 
That  cry  is  bound  to  reach  her  ears ! 


Gerard. 


What  of  that  ? 


Spy. 


A  mere  chance ! 


When  love-sick  dame,  complaining, 

Awaits  her  laggard  lover. 

And  trysting-time  is  over. 

What  resource  has  she  remaining? 

Alarm'd  and  most  dejected 

To  find  herself  neglected, 

If  love  won't  bind  him. 

She'll  go  herself  and  try  to  find  him ! 

Swift  thro'  the  streets  she's  flying. 

And  watching,  waiting,  prying — 

Ha  !     There's  a  newsboy  bawling ; 

What's  that  he's  calling? 

What  name  ?    Oh,  Heaven,  his  name  ! 

Endow'd  with  courage  stoic. 

By  Love's  tremendous  pow'r, 

In  grief's  dark  hour. 

Weak  woman  gains  a  fortitude  heroic ! 

For  Love  she  would  risk  all ! 

Mark  what  I  say ;  'tis  true. 

Patience !    She'll  come  to  you 

Before  the  fall  of  night. 

It  sounds  unlikely ;  but  I'm  right  I 


34 


ANDRfi  CHfiNIEE 


Gerard. 
Ah,  ancor  piu  fieramente  m'odiera! 

L'Incredibile. 
Che  importa?  Nella  femmina 
vi  sono  assai  distini  corpo  e  cuore ! 
Tu  scegli  il  corpo! — £:  la  parte  mig- 

Hore. 
Stendi  I'atto  d'accusa! — Andrea  Che- 

nier 
Sia  tosto  al  Tribunal,  qui,  deferito! 
Fouquier  Tinville  aspetta. 

Gerard. 

Ah,  se  avvenisse... 

L'Incredibile. 
Scrivi !.., 

Gerard. 
Ed  essa... 

L'Incredibile. 

Scrivi!... 

Gerard. 
Esito    dunque? — Andrea    Chenier    se- 

gnato 
ha    gia    Fouquier    Tinville ! — II    fato 

suo 
e  fisso  I — Oggi  o  diman... 

{deponendo  la  penna) 
No,  e  vile !  £  vile  ! 

L'Incredibile. 
Oh,  come  vola  il  tempo!...  Affollan  gia 
le  vie... 

Gerard. 
(riprcndc  la  pcnna;  riflctte). 
Nemico  della  patria?! 

{ride) 

£  veccia  fiaba !... 

{scrive) 
Beatamente  ognor  la  beve  il  popolo. 

{scrive) 
Nato  a  Constantinopoli?... 

{riflctte,  poi  esclama  e  scrive:) 
Straniero ! 

Studio  a  Saint-Cvr?... 
Soldato!... 

Di  Dumouriez  un  complice? 
Traditore ! 
£  poeta? 

Sovvertitor  di  cuori  e  di  costumi !... 
Poi...  m'  ha  ferito?...  Scrivo  "odio  po- 
litico 1" 

{ma  a  quest'  ultima  accusa  la  penna 
gli  fugge  dalle  mani) 

Un  di  m'  era  di  gioja  passar  fra 
morte  e  morte 


fra  gli  odi  e  le  vendette,  puro,  inno- 

cente  e  forte ! 
Da  sangue  or  fango  e  lacrime  la  mia 

superba  idea.. 
Un  vil  piccino  io  sono !... 
Gigante  mi  credea !... 
Io  sono  sempre  un  servo !... 
Ho  mutato  padrone !... 
Sono  il   servo  obbediente  di  violenta 

passione ! 
Ah,  peggio!...     Uccido  e  tremo! 
Cos!  fra  sangue  e  fango 
senza  coraggio  passo,  e,  mentre  uccido, 

io  piango ! 
Io  della  Redentrice  figlio  pel  primo  ho 

udito 
il  grido  suo  pel  mondo  e  vi  ho  il  mio 

grido  unito... 
Or   smarrita   ho   la   fede^nel   sognato 

destino?... 
Com'   era   irradiato   di   gloria   il   mio 

cammino!... 
La  coscienza  nei  cuori  ridestar  de  le 

genti !... 
Raccogliere  le  lacrime  dei  vinti  e  sof- 

ferenti  I... 
Vincere  le  tenebre!...     Diritto  la  Sa- 

pienza !... 
Dovere  I'Eguaglianza  !...    L'amore  In- 

telHgenza !... 
Fare  del  mondo  un  Pantheon!...     Gli 

uomini  in  dii  mutare 
e  in  un  sol  bacio  e  abbraccio  tutte  le 

genti  amare !... 
Ah,   di    Chenier   la  voce   fu,   voce   d' 

poeta 
che  luminosa  allora  tracciata  m'ha  la 

meta. 
Or  rinnego  il  poeta  ? — Rinnego  il  san- 

to  grido 

che  m'  ha  redento? — Ah  in  lui  la 

mia  coscienza  uccido! 
Soll'odio!...    L'odio!...    L'odio!...    To 

d'odio  ho  colmo  il  cuore 
e   chi   cosi    mi   ha   reso,    fiera   ironia! 

e  l'amore ! 
Sono  un  voluttuoso!...     Ecco  il  novo 

padrone : 
il  Senso!...  —  Bugia  tutto!    Sol  vero 

la  Passione! 


L'Incredibile. 
Sta  bene!  —  Ove  trovarti  se,. 


Gerard. 

Qui  resto! 

{Ulncredihile  si  allontana.) 
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oERARD. 

The  fiercer,  then,  her  hate  for  me ! 

Spy. 

What  matter? 

There  are  two  parts  to  a  woman — 

Her  body  and  her  soul. 

You  choose  her  body :  of  the  two,  'tis 

the  better! 
Now,  draw  up  the  indictment! 
Andre  Chenier  must  be  denounced  to 

the  Tribunal ! 
Fouquier-Tinville  awaits  him !   Write ! 

Gerard. 

But  should  it  happen. . . . 


Write! 


That  she. 


Spy.' 


Gerard. 


Spy. 


Do  write,  I  say ! 


Gerard  (aside). 

Why  do  I  hesitate? 

Andre  Chenier  marked  out  by  the  At- 
torney-General ? 

Ah!  then  his  fate  is  seal'd  to-day  or 
to-morrow. 

(Throzvs  down  the  pen.) 

No !     'tis  vile ! 

Spy. 

Haste!  forjhe  time  is  flying-. 
And  all  the  streets  are  throng'd. 


"Bom  at  Constantinople  ;  an  alien  ; 

"Student  at  St.  Cyr;  a  soldier; 

"and  a  traitor ;  Dumouriez's  accom- 
plice ;  a  poet ;  a  dangerous  man ; 
a  sower  of  sedition." 

(The  pen  falls  from  his  hand.) 

Time  was  when  I  rejoic'd 

That  passions  vile  could  never  sway 
me; 

Innocent,  pure,  and  brave, 

I  deem'd  myself  a  giant; 

I'm  still  a  slave! 

'Tis  a  mere  change  of  masters ! 

I'm  now  but  the  bondsman  of  infam- 
ous passion! 

Worse  than  that!  A  murderer  senti- 
mental. 

Who  while  he  murders,  weeps ! 

Son  of  the  glorious  Eevolution, 

When  first  her  cry  "Be  free !"  rang 
thro'  the  world. 

To  her  voice  my  own  then  made  re- 
ply: 

How  have  I  fallen  from  my  glorious 
pathway ! 

Once,  like  a  line  of  radiant  light  it  lay 
before  me ! 

To  establish  the  hearts  of  all  my  fel- 
low-comrades ; 

To  bid  the  mourner  weep  no  more, 

Console  the  weary  suff'rer. 

Make  of  this  world  a  Paradise, 

Where  men  should  be  as  gods,  divine ; 

To  bind  all  comrades  in  one  vast  em- 
brace ! 

The  holy  task  I  now  abandon. 

With  hate  my  heart  is  fill'd ! 

What  wrought  this  change?  Irony 
grim !     'Twas  Love  ! 

I'm  a  mere  voluptuary ; 

The  master  I  serve  now  is  Passion ! 

All  else  is  false!  The  one  thing  real 
is  Passion ! 


Gerard  (musingly). 
The  "Enemy  of  his  Country"  ? 
(Laughing.) 

Ah  !  that's  an  old  tale  ; 
But  one  that  never  fails  to  touch  the 
mob. 

(Writing.) 


Spy   (reading  the  indictment) . 

'Tis  well !     Where  shall  I  find  vou, 
if— 


Gerard. 

I  shall  be  here ! 


(Exit  Spy.) 
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Maddalena  (entrando). 
Carlo  Gerard  ? 

Mathieu. 
Si ;  c'  e !  —  Entra !  —  Sta  la ! 

Maddalena  (con  voce  tremante). 
Se  ancor  vi  sovvenite 
di  me,  non  so ! 
Son  Maddalena  di  Coigny. 
Ah,    non    m'allontanate !...      Deh,    mi 
udite ! 

Gerard. 
lo  t'aspettava  !    lo  ti  voleva  qui !... 
lo  son  che  come  veltri  ho  a  te  lanciato 
orde  di  spie ! 
Entro  a  tutte  le  vie 
la  mia  pupilla  e  penetrata 
e  ad  ogni  istante ! 

lo,    per    averti    qui,    preso    ho    il   tuo 
amante ! 

Maddalena. 
A  voi !  —  Qui  sto  i 
Signore,  vendicatevi ! 

Gerard. 
Non  odio ! 

Maddalena. 
Vendicatevi !    Son  1'  ultima 
del  nome  mio! 

Gerard. 

Non  odio ! 

^Maddalena. 

Perche.  dunque,  m'  avete  qui  voluta? 
Gerard. 

Perche  cio  e  scritto  nella  vita  mia ! 

Perche  cio  e  scritto  nella  vita  tua ! 

Perche  cio  voile  il  mio  voler  possente ! 

Era  fatale,  e,  vedi.  s'  e  avverato!... 

lo  r  ho  voluto  allora 

che  tu  piccina 

gill  pel  gran  prato 

con  me  correvi  lieta  in  quell'aroma 

d'ferbi  infiorate  e  di  selvaggie  rose ! 

e  poi  lo  volli  il  di  che  mi  fu  detto : 

"Ecco  la  tua  livrea !"  —  e,  come  fu  la 
sera, 

-^entre  tu  studi'avi  il  minuetto, 

io,  gallonato  e  muto, 

aprivo  o  rinchiudevo  una  portiera... 

Ah,  poscia  un'  altra  sera  io  1'  ho  vo- 
luto ! 

Fu  quella   sera   allor  che  dentro  all' 
anima 

mi  venne  il  gran  disio  di  farti  mia. 

Per  te  sognavo  il  genio!...  Ma,  ironia! 

sovra  altra  f  ronte  gia  splendea :  Che- 
nier! 


Ed  il  destin  che  trama  le  commedie 

de  le  diverse  Vite,  quasi  a  prologo 

quella  sera  ci  unia!...  Vidi  il  tuo 
amore ! 

Innamorato  e  odiando  son  fuggito !... 

e  poscia  no  non  m'  ha  Chenier  ferito 

ma  il  grido  tuo  d'orrore,  il  tuo:  Ge- 
rard !... 

Pure  anche  allora,  e  sempre,  t'  ho 
voluta ! 

La  poesia  in  te  cosi  gentile, 

di  me  fa  invece  un  pazzo  grande  e 
vile! 

Ebben?    Che  importa?     Sia ! 

E,  fosse  un'  ora  sola, 

io  voglio  queir  ebbrezza 

de'  tuoi  occhi  profondi ! 

Io  pur,  io  pur.  io  pur  voglio  affondare 

le  mani  mie  nel  mare 

de'  tuoi  capelli  biondi !... 

Or  dimmi  che  farai  contro  il  mio 
amore  ? 

Maddalena. 
La...  giu!...  nella  via  corro!...  II  nome 

mio 
vi    grido !...    Ed    e   la    morte    che    mi 
salva  ! 
{Gerard  va  a  frapporsi  fra  Madda- 
lena e  le  due  nscite) 

Gerard. 

No,  tu  non  lo  farai !  —  No !  tuo  mal- 

grado 
tu  mia  sarai ! 

Maddaleno  (critfando  nn  grido  di  ter- 
ror e  fugge;  ma,  presa  da  improvvisa 

idea,  movendo  risolufa  verso  Gerard 

gli  dice:) 
Se  de  la  vita  sua 

tu  fai  prezzo  il  mio  corpo...  ebbene, 
prendimi ! 

Gerard  (da  se). 
Come  sa  amare ! 

Maddalena. 
La  mamma  morta 
m'hanno  a  la  porta 
la  de  la  stanza  mia; — 
moriva  e  mi  salvava !... 
poscia  —   a   notte  alta  —  io   con   1ft 

Bersi  errava, — 
quando,  ad  un  tratto,  un  livido  bag- 

liore 
guizza    e    rischiara    innanzi    a'    passi 

miei 
la  cupa  via ! — 
Guardo!...      Br--^iava   il   loco   di   mia 

culla ! 
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Madeleine  {entering-.) 
Can  I  see  Charles  Gerard  ? 

Mathieu. 
Here,  this  way,  please! 

Madeleine. 
Maybe  no  longer  you  remember  me? 
Who  knows!  I'm  Madeleine  de    Coig- 

ny! 
Ah!  drive  me  not  away! 
Since,  ifyou  will  not  hear   me,    I    am 

lost! 

Gerard, 
For  you  was  I  waiting; 
'Tis  I  that  brought  you  here; 
'Tis  I  that  have  beset  your  path 
With  swarms  of  crafty  spies! 
Watching  in  street  and  by-way, 
Mine  eye  at  ev'ry  moment 
Was  always  fixed  upon  you; 
Thus,    to  secure   you,    1   have  seized 
your  lover! 

Madeleine. 
Well,  here  am  I!  Take  your  revenge  ! 

Gerard. 

Nay,  not  revenge! 

Madeleine. 
Takee  your  revenge.     I   am    the    last 
survivor  of  my  house. 

Gerard. 
Nay,  not  revenge! 

Madeleine. 
Then  wherefore  would   you    have    me 
here? 


Thro'  fragrant  lane  in  blossom, 

Adorn'd  with  wilding  roses  ! 

For  you  I  long'd  that   day   they    told 

me : 
"Here!  don  thy  liv'ry" 
And  when  at  evening. 
As   there  you   practis'd   the   measure 

of  a  minuet, 
I,  rigid,  mute,  in  liv'ry. 
Threw  back  or  closed  the    curtains  a' 

the  doorway. 
And  now,  once  more  do  I  desire  you! 
It  is    the    charm,    the   poetry  of  your 

presence 
That  doth  enrage  me,  goad  me  on   to 

madness! 
What  matter  ?   Be  it  so! 
Tho'  'twere  but  one  short  hour, 
I'll  feast  me  on    the    beauty    of   those 

eyes  enthralling! 
I,   too,    I  hunger    for    your   soft   car- 
esses— 
Would   plunge    my    hand   within    the 

ocean 
Of  those  bright  golden  tresses! 
Say,  who  shall  save  you  now  from  my 

great  love? 

Madeleine. 
I'll  rush  thro'  all  the  streets. 
Denounce  myself  to  the  mob! — 
From  death,  say,  who  shall  save   me, 
then? 

Gerard  barring  her  passage. 

That  you  shall  never  do! 

Ah!  tho'  you  hate  me,  you  are  mine! 

Madeleine  {shrieks  ayid  endeavors  to 
escape;  then,  suddenly,  with  great 
calmnes,  she  aproaches  him. ) 

If  you  will  save  his  life 
At  the  price  of  my  honor — 
I  am  yours!     Take  me! 


Gerard. 

Why  would  I  have  your  here? 

Because  I  desire  you! 

Because  'tis  written  thus    i'  the    book 

of  Fate; 
Because  my  will  would  have  it  so,  my 

will  supreme 
*Tis  Fate's  decree;  and    lo!    'tis    come 

to  pass! 
For  you    I    long'd   while    yet    a    little 

maid, 
With  me  you  wander'd 
A-down  the  daisied  meadows, 


Ah  ! 


Gerard    {aside) 
how  she  loves  him! 


Madeleine. 

Ere  death  had  taken 

My  darling  mother 

Leaving  me  forsaken, 

In  dying,  she  strove  to  save  me  ! 

In  darkest  midnight  I  fled  with  Bersi; 

The  suddenly  a  lurid  glare 

Lit  up  the  path  that  lay  before. 

The  cruel  flames  my  home  devour'd, 
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Cosi  fui  sola!...     E  intorno  il  nulla! 

Fame  e  niiseria !... 

II  bisogno  e  il  periglio!... 

Caddi  malata !... 

E  Bersi,  buona  e  pura, 

(ed  a  narrarlo  mancan  le  parole) 

ha  del  suo  corpo  fatto 

un  mercato,  un  contratto 

per  me  ! — Porto  sventura 

a  chi  bene  mi  vuole  ! 

Fu  in  quel  dolore 

che  a  me  venne  I'amore!... 

Voce  gentile  piena  d'armonia 

che  mi  susurra  :     "Spera  !" 

e  dice:  "Vivi  ancora!    lo  son  la  vita! 

Ne'  miei  occhi  e  il  tuo  cielo ! 

Tu  non  sei  sola !     Le  lagrime  tue 

10  le  raccolgo !...     lo  sto  sul  tuo  cam- 

mino 
e  ti  sorreggo  il  fianco 
affaticato  e  stanco !... 
Sorridi  e  spera  ancora!...     Son 

I'amore !... 
Intorno  e  sangue  e  fango?...     lo  son 

divino !... 
lo  sono^il  paradiso!...  lo  son  I'oblio!... 
lo  sono  il  dio 
che  sovra   il   mondo   scende   da   I'em- 

pireo, 
muta  gli  umani  in  angioli, 
fa  della  terra  il  ciel !... 
lo  son  I'amore ! 
L'angiol  tremante  allor  le  labbra 

smorte 
della  mia  bocca  bacia...    E  or  vi  bacia 

la  morte !... 
Corpo  di  moribonda  e  il  corpo  mio ! 
Prendilo,  dunque  !...    lo  son  gia  morta 

cosa !... 

Gerard  {guard and o  dei  fogli  che  (^li 

rcngono   conscgnati). 
Perduto ! 
Ah,  la  mia  vita  per  salvarlo ! 

Maddalena. 
Voi  lo  potete  !...    Appena  stamattina 
egli  arrestato  fu. 

Gerard. 
Ma  per  Chenier 

un  uomo  che  I'odiava  ha  preparato 
per    oggi    il    suo    giudizio...     la    sua 
morte !... 
{A  un  tratto  dalla  strada  vicne  un 
morniorio,  tin  bisbiglio  di  folia.) 

La  folia  gia!...    La  maledetta  folia 
curiosa  ed  avida  di  sangue  e  lacrime. 
(Rumore  dci  fncUi  e  dclle  baiojicttc) 
Sono  i  gendarmi !... 
E  la  sta  gia  Chenier  I 


Maddalena  {dispcratanioitc) 
Salvatelo!     Salvatelo !     Salvateloi 

Gerard. 

Ah,  la  Rivoluzione  i  tigli  suoi 
divora !...      Non    perdona !...      Fin    di 

sangue 
per  tutti... 

(scrivcndo  un   biglictto   al  Jlce  Fre^ 
sidcntc  Dumas.) 

10  I'ho  perduto?...     Lo  difendero! 

11  tuo  perdono   e   la  mia   forza!      lo 

spero ! 

{il  pubblico,  si  rovcscia  fuuudtuante, 
rumoroso,  eccitato^  ncW  aula.) 

Cord  di  Vecchie 
Mamma  Cadet !... 
Presso  alia  sbarra,  qui ! 
Di  qui  si  vede  e  si  ode 
a  perfezione. 
Qui  si  gode 
la  vista  d'ogni  cosa. 
Voi  state  bene? 
Si. 

E  voi? 

— Cosi...  cosi... 
Dal  mercato  venite?... 
Vengo  dalla  barriera !,.. 
Notizie  ce  ne  avete?... 
No  !    E  voi  nulla  sapete  ?..o 
Hanno  cresciuto  il  pane  I... 
Eh  lo  so...  e  un  tiro... 
Dite! 

£  un  tiro  di  quel  cane 
d'inglese  detto  Pitt ! 


Venite  ? 


Si! 


Un'altra. 


L' A  mica. 


Mathieu. 
Lin  po'  di  discrezione, 
cittidina !... 

CoRO  DI  Vecchie 

Pill  in  la ! 

Venite  qua, 

cittadina !... 

Dite,  oggidi 

grande  infornata,  pare  5 

Si. 

Molti  ex ! 

{Entrano  giiidici  e  giurati). 


ANDRfi  CHfiNIER 


39 


And  i  was  homeless,  with  nought  be- 
fore me 

But  hunger,  misery,  and  peril  dire ! 

Then  I  fell  sick,  and  Bersi  nurs'd  me, 

On  me  spent  all  her  savings,  noble 
soul ! 

To  such  as  love  me,  see,  I  bring  mis- 
fortune ! 

'Twas  in  such  sorrow 

That  first  I  heard  the  voice  of  Love ! 

In  accents  sweet,  it  murmured : 

"The  Star  of  Love  shall  guide  thee, 

"E'en  tho'  grief  betide  thee! 

"Love,  the  immortal  fire  from  heaven, 

"Boon  to  mourners  given, 

"Love's  self  am  I ;  oh,  hear  me  call- 
ing : 

"I'll  guard  thee,  guide  thee,  save  thee 
from  falling ! 

"Hope  on,  hope  ever! 

"Love  fails  thee  never ! 

"Tho'  dark  the  road,  and  foes  assail 
thee, 

"I  will  not  fail  thee ; 

"I  am  Love  whose  magic  pow'r, 

"My  name  is  Love ! 

"Like  golden  sunlight  falling  from  the 
skies, 

"All  this  world  can  change  to  Para- 
dise ! 

"Love's  very  self  am  I !" 

And  then  the  angel  kiss'd  me: 

In  me  that  hour  the  light  of  life  did 
die! 

Take  me,  then,  take  me ;  but  a  corpse 
am  I ! 

(Papers  arc  handed  to  Gerard.) 

Gekard   (reading'). 
He's  lost.     I'd   give  my  life  to  save 


him ! 


Madeleine. 


Ah !  you  can  save  him ! 

This  morning  only  was  he  arrested ! 

Gerard. 

But  one  who  hates  him 

Has  hurried  on  his  case  for  trial ; 

And  he  must  die ! 

(Sounds  of  the  noisy  croivd  heard 
without.) 

The  cruel  mob  comes  back, 
Athirst  for  blood  and  Jears  and  car- 
naa:e ! 


(Clatter  of  soldiers'  arms.) 

Do  you  hear  their  sabres  clanking? 
They're   the   gendarm:es ;  they've   got 
him,  in  there ! 

Madeleine  (despairingly). 
Ah  !  save  him ! 

Gerard. 

Thus  doth  the  Revolution 
Devour  the  sons  that  serve  her ! 

(Writing  a  note  for  presentation  to 
the  President  of  the  Court.) 

Your  sweet  forgiveness  shall  make  me 

bold! 
Courage  !    'tis  not  too  late  ; 
I'll  save  him,  if  I  can ! 

(The   mob   now  noisily   ejiters  the 
Court.) 

Chorus. 

Well,  how  are  you? 

I'm  just  so-so! 

Have  you  come  back  from  market? 

No,  from  the  barrier. 

You've  heard  the  news  ?    No ! 

Not  heard  the  news? 

They've  raised  the  price  of  bread! 

Yes,  yes  !    I  know  ! 

They  say  'tis  all  that  scoundrel. 

That  English  villain,  Pitt ! 

One  of  them. 
Are  you  coming? 


A   Friend. 


Here  I  am! 


Mathieu. 

Now,  then,  what  a  noise  you're  mak- 
ing! 

Chorus  of  Old  Women. 

Mother    Cadet!    sit    by    the    barrier, 

here! 
Here's  the  best  place  for  seeing  and 

hearing ! 
Come  over  here,  good  Mother  Babet ! 
Here  one  sees  things  to  perfection. 
There'll  be  lots  of  prisoners ! 
There's  Legray !    And  a  poet !    Come 

this  way! 
Move  up,  do !    No.  I  sha'n't ! 

(Enter  the  Judges  and  Jury.) 
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Mathieu. 
!•;  c'  e  nn  poeta ! 
Passo  ai  giurati,  o  popolo ! 

Gerard  (a  Maddalcna). 
Eccoli,  i  giudici. 

Le  Mercatine   {si  lerauo  ritte  sidle 
panche  esaminando  i  giudici). 

Chi  presiede  e  Dumas!... 

Altri   {nominando  i  giudici.) 

Vilate... 

Mercatine. 

...  pittore ! 

L'altro  e  lo  stampatore 

tribune  Nicolas !... 

Una  Voce. 
Ecco  laggiii  Fouquier!... 

TUTTI. 

L'accusatore  pubblico !... 

Maddalena  {a  Gerard). 
E  gli  accusati?... 

Gerard  (indicando  la  porta). 
Di  ia...  presso  ai  giurati ! 
Maddalena    (vedendo    schiiidcrsi    la 

porta,  soffocando  iin  grido). 
Ecco... 

Gerard. 
Tacete ! 

Maddalena. 
Mi  manca  I'anima ! 

{Entrano  i  prigionieri) 

Maddalena. 
Egli    non    guarda !...      Non   mi    crede 

qui !... 
Ma  pensa  a  me !     lo  sono  in  quel  pen- 
siero !... 

Mathieu. 
Silenzio ! 

Dumas    {Icggcndo   i  nomi). 
Gravier  de  Vergennes. 

Fouquier     Tinville     {legcndo    una 

Jiota). 
Un  ex  referendario ! 

(fa    nn    rapido   gesto    e   ripone   la 
nota) 

Pubblico. 
]&  un  traditore ! 

(sitcccde  nn  silenzio  profondo) 

Dumas   (legge  nn  altro  name)..  . 
Laval  Montmorency... 


Fouquier-Tinville   {c.  s.). 
Convento  di  Montmartre ! 

Calzettaje,    Mercatine,   Pesciven- 

dole   (urlano). 
Aristocratica ! 

Il  Pubblico  (le  grida  ironico). 
A  che  parlar?...    Sei  vecchia!...    Taci 

Dumas. 
Ti  tolgo  la  parola!  Abbiamo  fretta! 
(La  monaca  lascia  cadere  una 
sgnardo  di  sprezzo — poi  sicde  digni- 
tosa. — //  pubblico  la  applande  deri- 
dendola.) 

Dumas  (c.  s.) 
Legray ! 

(Si  leva  una  donna  giovane  che 
viiol  parlar e  ma  e  zittita  dal  pubblico  e 
si  lascia  .cadere  snlla  panca  plan- 
gendo. ) 

Dumas. 
Andrea  Chenier ! 

Gerard  (a  Maddalena). 
Coraggio ! 

Maddalena   (guardando  Chenier). 
O  amore  !    o  amore ! 

Pubblico. 
Ecco,  e  il  poeta ! 

Fouquier  Tinville  attentamente  legge! 
Lunga  e  I'accusa  dunque  ! 
£  un  accusato 
pericoloso  ? 
Si! 

Mathieu. 
Scrittore...  e  basta! 

Fouquier  Tinville. 
Andrea  Chenier,  poeta  giornalista. 
Costui     violento    scrisse    contro    agli 

uomini 
de  la  Rivoluzione.     Fu  soldato 
con  Dumouriez  e... 


Pubblico. 


Un  traditor ! 


Chenier   (a  Fouquier  Tinznllc). 
Tu  menti ! 

Gerard  (fra  se,  tcrribile,  con  dispcra- 

zione  a  Maddalena). 
Ah,  Maddalena,  io  sono  che  cio  feci ! 

Dumas  (a  Chenier). 
Sieditn  e  taci ! 


ANDRE  CHENIER 
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AIathieu, 
Make  way  for  the  jury ! 

Gerard  (to  Madeleine). 
Those  are  the  judges. 

Chorus. 

Here  they  come,  the  judges ! 
That's  the  President  Dumas! 
There's  Vilate,  the  painter ! 
The    other   one's    a   printer,    Tribune 

Nicolas ! 
See !  there  he  goes  !    That's  Fouquier, 
The  great  Attorney-General! 

Madeleine  (to  Gerard). 
Where  are  the  accused? 

Gerard   (pointing  to  door). 
In  there,  next  to  the  jury! 

Madeleine  (as  the  door  opens). 
Heavens  !     My  courage  fails  me ! 

(The     prisoners     enter;      Chenier 
walks  last.) 

He  does  not  heed  us ! 
Perchance  he  thinks  of  me! 


Mathieu. 


Silence ! 


Dumas  (readinrr  ont  the  names.) 
Gravier  de  Vergennes — 

FouQLTiER-TiNviLLE     (consultino^    his 

notes.) 
An  ex-Chancery  officer! 

(Motions  the  accused  to  be  seated.) 

Chorus. 
Then  he's  a  traitor ! 


Chorus. 

A  cursed  aristocrat ! 

Best  hold  your  tongue,  you  hag ! 

Silence !    Die !    Ha  !  ha !  ha ! 

FoUOUlER-TlNVILLE. 

I   can't  let  you   speak ;  we   are   in    a 
hurry. 

Gerard  (to  Madeleine.) 
Dumas  (reading). 
Legray — 

(A  woman  rises,  and  zvould  speak, 
but  is  silenced  by  the  mob.  She 
sinks  back,  sobbing  piteously.) 

Dumas  (reading). 
Andre  Chenier — 

Courage ! 

Madeleine  (ga::ing  at  Chenier). 
Belov'd  one ! 

Chorus. 

There's  the  poet ! 

Fouquier-Tinville    reads    the    charge 

with  interest ; 
No  doubt  that  he's  a  dang'rous  fellow. 

Mathieu. 
A  writer — that's  all! 

Fouquier-Tinville. 

He   has   written  against  the   Revolu- 
tion ; 
Was  a  soldier  ^vith  Dumouriez — 

Chorus. 
He's  a  traitor  I 

Chenier  (to  Fouquier). 
You  lie ! 


Dumas  (reading). 
Laval  Montmorencv — 


Gerard  (to  Madeleine.) 
'Twas  I  who  thus  denounc'd  him! 


Fouquier-Tinville. 
From  the  convent  of  Mont-Martre! 


Dumas   (to  Chenier.) 


Silence! 
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Gerard   {fortissimo ) . 


Parii ! 


Alcuni. 


ParIi 


TuTTi   (interessandosi). 


ParIi! 

Dumas  (violenfo). 
No,  nego  la  parola! 


TUTTI. 


Parli !     Parli ! 


Chexier. 

Si,  fui  soldato 

e  gloriosa  affrontata 

ho  la  morte  che  vil  qui  mi  vien  data. 

Fui  letterato, 

ho  fatto  di  mia  penna  arma  feroce 

contro  gli  ipocriti ! 

Colla  mia  voce 

ho  cantato  la  patria  ! 

Pura  la  vita  mia 

passa  nella  mia  mente 

come  una  bianca  vela  ; 

essa  inciela 

le  antenne,  ali  allargate 

ad  un  eterno  volo, 

al  sole  che  le  indora, 

e  affonda 

la  spumante  prora 

ne  I'azzurro  dell'onda... 

\'a  la  mia  nave  spinta  dalla  sorte 

a  la  scogliera  bianca  de  la  morte?... 

Son  giunto?...     E  sia! 

Ma  ancor  io  salgo  a  poppa  e  una  ban- 
diera 

trionfal  disciolgo  ai  venti ! 

De'  mille  e  mille  miei  combattimenti 

e  la  bandiera  e  su  vi  e  scritto :  "Pa- 
tria!" 

(verso  Foiiqiiier  Tinville) 

A  lei  non  sale 

il  tuo  fango,  o  Fouquier ! 

Essa  o2;nora  s'  insola 

immacolata. 

Essa  e  immortale ! 

Xon  sono  un  traditore. 

Uccidi?    Esia!    ]\Ia  lasciami  I'onore. 

Fouquier  Tinville    (subito). 
Udiamo  i  testimoni ! 

Gerard  (con  voce  posseiite) . 
II  passo  datemi ! 
Carlo  Gerard. 


Dumas. 
Sta  bene  ;  puoi  parlare. 

Gerard. 
L'atto  d'accusa  e  orribile  menzogna. 

Fouquier  Tinville   (sorpresc). 
Se  tu  Thai  scritto?! 

Gerard. 
E  ho  denunciato  il  falso 
Or  lo  confesso. 

(nil  gran  nwviuicnto) 

Fouquier  Tinville. 
Io  non  ti  credo ! 


Gerard. 


Giuro ! 


Dumas. 
Dinne  il  perche. 

Gerard. 
L'  odiavo! 

Dumas. 
Non  ti  credo ! 

Fol'quier  Tinville  (levandosi  ritto 
e  picchiando  febbrihnente  sitl  foglis 
scritto  da   Gerard). 

]\Iie  faccio  queste  accuse  e  le  rinnovo ! 

Dumas. 
Ti  do  il  consiglio  di  tacerti ! 

Gerard. 
No! 
II  tuo  consiglio  e  una  vilta! 

Fouquier  Tinville. 
Tu  offendi 
la  patria  e  la  giustizia ! 

Il  Pl'bblico. 

Basta !    Taci  I 

Imponigli  silenzio  tu,  o  Dumas! 

]\Iercatine. 
In  istato  d'accusa  dichiaratelo! 

Sanculottl 
Si  ;  fuori  della  legge  ! 

TUTTL 

Alia  lanterna 
Esso  e  un  sospetto! 
Fu  comprato ! 
Taci ! 
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Gerard. 
Let  him  speak! 

Chorus. 
Speak,  then !  Prove  you're  not  guilty ! 

Dumas. 
I  will  not  allow  it ! 

Chorus. 
Let  him  speak ! 

Chenier. 

Aye,  as  a  soldier 

Once  I  faced  a  glorious  death, 

Not  such  a  vile  one  as  you  offer ! 

I  was  a  writer ;  a'nd  I  made  my  pen  a 
scourge 

Wherewith  to  lash  all  lying  hypocrites ! 

And,  as  a  poet,  ever  sang  my  coun- 
try's praise. 

Life  was  for  me  a  ship 

Set  in  a  boundless  ocean 

With  snowy  sail  outspread 

To  catch  the  mornin^^  gloO' ; 

It  rode  upon  the  crested  waves, 

Forth  to  remote  horizons. 

Now  is  my  bark  the  sport  of  Fate, 

And  driven  upon  the  rocks, 

The  ghostly  rocks  of  Death. 

Will  it  founder?     I\Iaybe  ! 

But  lo !  from  the  mast 

Floats  a  bright  banner  triumphant  in 
the  breeze ; 

Thereon  is  writ,  "My  Country  1" 

(fo   Fouquier-Tinz'ille.) 

Your  filth  shall  never  soil  that  banner ! 
In  truth  am  I  no  traitor ! 
Kill  me.  'tis  well !  But  leave  my  ho- 
nour bright! 

FOUOUIER-TINVILLE. 

Now  we'll  hear  the  witnesses ! 

Gerard    {foixins;  a  passage   through 
the  crowd) . 

Let  me  pass !    I'm  Gerard ! 


FoUQUIER-TlNVILLE. 

'Tis  well!  Speak! 

Gerard. 
The  indictment  is  a  monstrous  lie! 

Fououier-Tixvi'lle   (astonished) . 
'Twas  you  who  wrote  it ! 

Gerard. 

But  the  charge  is  a  false  one,  I  cci 
fess  it! 

(Sensation). 

FoUQUIER-TlNVILLE. 

I  don't  believe  it. 

Gerard. 

I  swear  it  is  true. 

Fououier-Tinville. 
Why  did  you  do  that,  then? 

Gerard. 
I  hated  him. 

Dumas. 
I  don't  believe  it. 

FoUQUIER-TlNVILLE. 

(Poundmg  the  papers    contaitiing  the 
indictment. ) 

I,  too,  have  made  these  charges, 
Now  I  repeat  them ! 

Dumas. 
I  advise  you  to  keep  silent. 

Gerard. 
Then  such  an  act  is  vile! 

FOUOUIER-TINVILLE. 

'Tis  an  insult  to  country,  to  justice! 
Enough! 

The  Audience. 
Let  Dumas  silence  him ! 


Indict  him! 


Fishwives. 


Sanculots. 


Outlaw  him! 

All, 

Ha!  most  suspicious!    They've  brib'd 

him! 
Silence! 
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Gerard. 
La  patria  ?    La  giustizia  osi  tu  dire  ? 
La  tua  Giustizia  ha  nome  Tirannia ! 
L'amore  della  patria?!     Qui?!...     No, 

e  nn'  orgia 
d'  odi  e  vendette !...     II  sangue  della 

patria 
qui    cola !...      E    siam    noi    stessi    che 

feriamo 
il  petto  della  Francia  !... 
Basti  il  sangue ! 

Andrea  Chenier  della  Rivoluzione 
e   figlio !   —   fi   il   figlio   piu   glorioso 

suo!... 

Mercatine  c   Calzettaje. 
Con  gli  accusati  tosto  giudicatelo! 
Alia  lanterna ! 
Morte ! 
Alia  lanterna ! 

(lontano  nillarc  i  tamhiiri) 

Gerard. 
Laggiii,  e  la  patria!    Odila,  o  popolo! 
fi  la  sua  voce!... 
Eccola  !...  E  la  la  patria  ; 
ove  si  muore  colla  spada  in  pugno! 
Non  qui  dove  le  uccidi  i  suoi  poeti ! 
{Gerard  corre  a  Chcnicr  c  lo  abbrac- 
cia.) 

Chenier. 
O  generoso !   O  grande !..  Vedi?...   lo 
piango ! 

Gerard. 
Guarda  laggiu !...  Quel  bianco  viso...  P. 
lei! 

Chenier. 
Lei? 

Maddalena!...  Ancor  I'ho  riveduta! 
Or  muojo  lieto ! 

Gerard, 
lo  spero  ancora ! 

(i  giurati  riciitraiw.) 

Dumas. 
(da  una  rapida  occhiata  al  vcrdctto). 
Morte ! 

FOUOI'IER    TiNVILLE, 

Via  i  condannati ! 

Maddalena. 
(uicntrc  Chcnicr  csce^ 
Andrea  !.  . 
Rivederlo .'... 

Gala  i,a  tela 


QUADRO  QUARTO 

(//  cortile  dcUe  prigioni  di  San  Las- 
zaro  a  meszanotte.       Andrea  Che 
nier  scrh'c  a  tavoiino      Roucher  gli 
e  7'icino.) 

Sceimidt  (a  Rouchcrt). 
Cittadino,  men  duol,  ma  e  tardi  assai. 

Rougher  {dandogli  del  dcnaro). 
Pazienta  ancora  un  attimo!... 

Chenier,  {cessa  di  scrivere). 
Non  piu... 


Ah,  leggi !... 


Pochi  versi... 


Rougher. 


Chenier. 


Rougher. 


Leggi!  Leggi! 

Chenier. 

Come  un  bel  di  di  maggio 

che  con  bacio  di  vento — e  carezza  di 

raggio 
si  spegne  in  firmamento, 
col  bacio  io  d'una  rima, 
carezza  di  poesia — salgo  I'estrema  ci- 

ma 
de  I'esistenza  mia. 
La  sfera  che  cammina 
per   ogni   umana   sorte — ecco   gia   ml 

avvicina 
all'ora  della  morte, 
e  forse  pria  che  I'ultima 
mia    strofe    sia    finita, — m'annunciera 

il  carnefiice 
la  fine  della  vita. 

{eon  grande  entiisiasmo.) 

Sia! — Strofe,  ultima  Dea, 

da  ancor  al  tuo  poeta — la  sfolgorante 
idea, 

la  fiamma  consueta ; 

io,  a  te,  mentre  tu  vivida 

a  me  sgorghi  dal  cuore, — daro  pc  ri- 
ma il  bacio 

ultimo  di  chi  muore. 

{Roticher  e  Chhiier  SI    abbracciano  e  poi 
si  separano.) 
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Gerard. 


Here,  all  your  justice  is  but  cruel 
tyranny ! 

An  orgie  vile  of  hate  and  vengeance ! 

Can  such  as  you  be  counted  patriots? 

Bloodthirsty  villains,  ye,  who  stab  the 
heart  of  France ! 

Chenier's  a  son  of  the  glorious  Re- 
volution ; 

Crown  him  with  laurel,  never  let  him 
die! 

(A  sound  of  drums  heard  without.) 
Hear  ye  it.  citizens? 
There  speaks  the  real  Fatherland, 
Whose  gallant  sons  all  perish  for  her 

now! 
Not  here,  where  they  are  murdering 

her  poets ! 

(Rushes    to    Chcnier    and    embraces 
him.) 

Chenier. 

Oh,  noble  heart  and  gen'rous !  See 
my  tears ! 

(Exeunt  Jurats). 


ACT  IV. 


{The  Courtyard  of  the  Prison  of  St. 
Lazare  at  midnight.  Andre  Chenier 
seated  at  a  table,  writing.  RoncJicr 
is  beside  him.) 

Schmidt   (to  Rancher). 
I'm  sorry,  but  the  hour  is  late! 

Rougher  (giz'ing  him  money). 
Nay,  wait  a  moment  longer! 

Chenier    (as  he  stops  writing). 

'Tis  done ! 
Verses? 

Chenier, 
Just  a  few  lines. 


Rougher. 


Read  them! 


Gerard. 

Look,  over  there,  yon  pallid  face !  'Tis 
she! 

Chenier. 

She?      Madeleine? 

I've  seen  her  once  again ! 

Now  I  die  happy! 

(The  jury  come  back  into  court.) 

Gerard. 
I  yet  have  hope  ! 

Dumas 
(glancing^  at   the   verdict   handed   to 

him  by  the  foreman). 
Death ! 

Fouquiek-Tinville. 
Lead  them  away. 

Madeleine 
(as  Chenier  is  lead  azcay), 
Andre!  Andre!  Farewell! 


Curtain,. 


Chenier. 

"Like  summer  day  tlrat  closes 
"While  the  breezes   are  sighing 
"All  for  love  of  the  roses, 
"In  dreamy  twilight  dying; 
"So  now  my  life  hath  ending, 
"As  yet  one  last  kiss  tender 
"The  Muse  doth  now  accord  me 
"Ere  I  to  Death  surrender. 
"The  joys  of  life  are  over; 
"Fond  Hope  doth  now  forsake  me ; 
"Love  is  lost  to  the  lover; 
"Lo !  cruel  Death  must  take  me. 
"As  in  these  lines  the  Heav'niy  IMure 
"Farewell  to  me  is  calling, 
"The  headsman  grim  shall  summon  m: 
"To  meet  my  doom  appalling! 
(zvith great  enthusiasm.) 
"Hail !    Poetry,   glorious   goddess  ! 
"Unto  thy  votary,  oh !  grant,  I   pray 

thee, 
"The   living   flame  of   fancy,   the   f.:' 

sublime,  immortal ! 
"Behold  this  song  I  bring  to  thee, 
"Blent  with  my  sighing, 
"Let  one  last  strain  of  melodv 
"Greet  thee  from  poet,  dying!" 
(Rouchcr  and  Chenier  embrace  andilien 
part.) 
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(Si  picchia  al  port  one  della  prigione. 

Entrano  Gerard,  e  Maddalena.) 
Schmidt  (gli  s'inchhia  deferente.) 
Tu  qui,  Gerard? 

Gerard. 
Viene  a  costei  concesso 
nn  ultimo  colloquio... 

Schmidt  (i)itcrrumpendolo) . 
II  condannato?.,. 
II  nome? 

Maddalena. 
Andrea  Chenier! 

Schmidt. 
Sta  ben ! 
Attend i ! 

Maddalena    (a   Gerard,  risolnta) 
II  vostro  giuramento  vi  sovvengo ! 
{rk'olgendosi  a  Schmidt).     ■ 
Odi !  Fra  i  conaannati  di  dimani 
e  una  giovane  donna. 

SCHMIBT. 

La  legray! 

Maddalena. 
Or  ene...  viver  deve! 

Schmidt. 
Cancellare 
or  come  da  la  lista  il  nome  suo? 

Maddalena. 

Che   importa  il  nome  se  in  sua  vece 
un'  altra  per  lei  rispondera? 

Schmidt. 
Sta  ben!...  ^la,  e  I'altra? 

Maddalena. 
Eccola! 

Schmidt. 
Come? !...  Lei?... 
Tu,  cittadina? 

Maddalena. 
(a  Schmidt  porgendogli  pochi  giojelli 
e  una  piccola  borsa  contenentc  al- 
cuiii  Itiigi). 
A  voi!...  Giojelli  son!...  Questo  e  de- 
naro. 

Schmidt. 
Evento  strano  in  tempo  di  assegnati! 
lo  non  vorrei... 
Capite?...  lo  non  so  nulla!... 
(A  Maddalena) 
Al  nome  di  Legray...  salite  in  fretta !... 

(esce) 


Gerard. 
O  Maddalena,  tu  fai  della  morte 
la  pill  invidiata  sorte ! 

Maddalena. 
Benedico  il  destino  I 
Benedico  la  morte ! 

Gerard. 
Salvarli!..,    Ancor   da   Robespierre!... 
Ancora ! 

(esce) 
(Schmidt  ritorno  con  Chenier). 

Chenier. 
Vicino  a  te  s'aqueta 
rirrequieta  anima   mia ; 
tu  sei  la  meta 
d'ogni  desio  e  bisogno 
e  d'ogni  sogno 
e  d'ogni  poesia!... 
Entro  al  tuo  sguardo 
I'iridescenza  scerno 
de  li  spazi  infiniti,  lo  son  gia  eterno! 
Ti  guardo; 

e  in  questo  fiotto  verde 
di  tua  larga  pupilla  erro  coll'anima  .".-. 
Questa  e  la  luce  arcana 
delle  plaghe  serene!... 
Mi  avvolge  !    Si  allontana 
lungi  e  si  perde 

ogni  ricordo  di  cose  terrene!... 
Tu  sei  la  poesia 

che  alfin  si  dona  tutta  al  suo  poeta ! 
Tu  sei  la  meta 
deU'esistenza  mia ! 
II  nostro  e  amore  d'anime! 

Maddalena. 
II  nostro  e  amore  d'anime ! 

Chenier. 
Che  tu  viva  se  muojo,  di',  che  vale? 
fi  I'anima  immortale ; 
ovunque  tu  sarai,  si,  io  la  saro! 

Maddalena. 
Per  non  lasciarti 
son  qui;  non  e  un  addio! 
Vengo  a  morire. 
vengo  a  morire  anch'io 
con  te!... 
Fini  il  soffrire  .... 
La  morte  nell'amarti!... 
Chi  la  parola  estrema 
dalle  labbra  raccoglie 
e  Lui...  I'Amor!  Come  gemine  foglie 
da  I'albero  di  vita 
cadiamo  e  il  vento 

ne  avvolge  insieme  dentro  alia  infiinita 
luce  del  firmamento!... 
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(Knocking  heard  without^    Enter  Ge- 
rard €tnd   Madeleine). 

Schmidt  {lowing  respectfully.) 
You  here,  Gerard? 

Gerard. 

This  lady  is  permitted  to  have  a  final 
interview  with — 

Schmidt  {interrupting). 

Which  prisoner? 
Tell  me  his  name. 


Madeleine 
Acidre  Chenier ! 

Schmidt. 
'lis  well !    Wait ! 

Madeleine  {to  Gerard). 

The  oath  that  you  have  sworn  to  me 
remember ! 

{to  Schmidt.) 

Listen!  Among  those  who  are  to  die 
to-morrow,  there  is  a  young  wo- 
man ! 

Schmidt. 
Yes,  Legray ! 

Madeleine. 
Well,  mark  you,  she  must  live ! 

Schmidt. 

But  how  from  the  death-roll  can  I 
now  strike  off  her  name? 

Madeleine. 

The  name  is  nothing,  if,  when  she's 
called,  another  should  reply ! 

Schmidt. 
And  who  is  that  other? 


Madeleine. 


Tis  I! 


Schmidt. 
You?    You  woiaa  replace  her? 


Madeleine  {giving  jeiuels  and  gold.) 

See,  here !     I'll  give  you  these !     Mo- 
ney and  jewels! 

Schmidt. 

'Tis  an  evil  wind  that  blows  no  good 
to  some  one ! 

(to  Gerard). 

I  hardly  like  to  risk  it! 

Well  there!     I  know  nothing! 

(to  Madeleine.) 

But — when  I  call  for  Legray,  at  once 
come  forward ! 

(L..U.) 

Gerard. 

Oh !  Madeleine  thy  love  victorious 
Make  shameful  death  most  glorious ! 

Madeleine. 

Blessed  Fate  that  requites  us ! 
Blessed  Death  that  unites  us ! 

Gei^ard    {aside). 
How  to  save  them  ?    I'll  go  once  more 
tc  Robespierre! 

(Exit.) 

(Schmidt  returns  zvith  Chenier.) 

Chenier. 

From  thee,  belov'd,  my  restless  soul 
New  joy  and  peace  doth  borrow ; 
The  goal  art  thou  of  my  desire. 
The  solace  of  my  sorrow  ; 
In  thy  blue  eyes  gazing. 
All  Heav'n  appears  before  me, 
Starry  spaces,  bright  and  boundless : 
The  gates  are  they,  the  shining  portal 
Of  a  fair  realm  immortal, 
Where  I  with  thee  would  dwell ! 

Madeleine. 
Our  love  is  of  the  soul,  divine! 

Chenier. 
'Tis  thou  that  art  the  life  of  me! 


Madeleine. 

With  thee  I'll  stay  to  tne  last, 

Nor  say  farewell ! 

With  thee  to  die  have  I  cornel 


48 


ANDRfi  CHfiNIER 


In  quell'ora  snprema 
de  I'ultimo  cammino 
ogni  dolor  finisce 
col  tuo  bacio ;  il  divino !.., 
Ah,  se  anche  e  del  carnefice 
la  man  che  insiem  ci  unisce, 
quella  sua  mano  e  pia 
se  la  tua  boca — tocca 
la  morta  bocca  mia. 
Salvo  una  madre !  Maddalena  all'alba 
ha  nome  per  la  morte  Tdia  Les^ray ! 
Vedi  ?    La  luce  incerta  del  crepuscolo 
gill  pe'squallidi  androni  gia  lumeggia. 
Abbracciami,  mio   amante!     Amante. 
baciami! 

Chenier, 

OrgogHo  di  bellezza  I 
Trionfo  tu  de  I'anima  ! 
O  mia  fortuna  il  premio 
di  questa  tua  carezza  ! 
II  tuo  amore,  sublime  amante,  e  mare, 
e    ciel,    luce    di    sole    e    d'astri...    £    il 
mondo ! 

Chenier. 
La  nostra  morte  e  il  trionfo  d'amore ! 

Maddalena. 
La  nostra  morte  e  il  trionfo  d'amore ! 

Chenier. 
Viva  la  morte ! 

Maddalena. 
Viva  la  morte! 


Chenier. 


fi  la  morte ! 


Maddalena. 
£  la  morte ! 

Chenier. 
Ella  viene  col  sole! 

Maddalena. 
Ella  vien  col  mattino! 

Chenier. 
Benedico  la  sorte ! 

Maddalena 
Benedico  il  destino ! 

Chenier. 
Vien  come  I'Aurora... 

Maddalena. 

/sole  che  la  indora  ! 


Chenier. 
Ne  viene  a  noi  dal  ciek^ 
velata  entro  ad  un  velo.., 

Maddalena, 
fatto  di  rose  e  viole! 

Chenier. 
Viene  la  misteriosa! 

Maddalena. 
La  eterna  innammorata ! 

Chenier. 
Viene  la  Eterna  Cosa... 

Maddalena. 
La  amante  immacolata ! 

Chenier. 
La  fronte  essa  mi  sfiora 
come  raggio  d'aurora! 

Maddalena. 
Ci  bacia  e  ci  accarezza 
lene  si  come  brezza! 

Chenier. 
Come  una  brezza  lene 
la  morte,  eccola,  viene  ! 

Chenier  c  Maddalena. 
(abbracciati  I'lino  all'altro), 
Nell'ora  che  si  muore 
eterni   diveniamo !... 
Eternamente  amiamo!... 
Morte  e  infinito,  e  amore !... 
Schmidt  ,  Gendarmi,  Secondini 

(ripctoiw  forte  il  nome  appdlato  dal 
rUsciere). 

Andrea  Chenier ! 


Chenier. 


Son  io  I 


Schmidt^  Gendarmi,  Secondin. 
Idia  Legray  I 

Maddalena. 

(si  fa  arditamente  innanzi). 
Son  io! 

Chenier. 
Inni  alia  morte ! 

Maddalena. 
Viva  la  morte ! 

{si  avviano  al pcttibolo\ , 

cala  la  tela. 
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All  suffering  ended !    By  death  to  thee 

united ! 
Let  the  last  word  upon  my  Hps  be  this  : 
"I  love  thee!" 
When  comes  the  morning-, 
Madeleine  goes  to  death  as  Idia  Le- 

gray!  ' 

Chenier. 
Pride  of  beauty. 
Triumph  of  the  soul ! 
Thee,  my  happy  thought, 
The  prize  of  my  good  luck! 
Thy  love,  my  queen,  is  for  me 
A  sea,  a  heaven,  a  sun,... 
The  very  light  of  day,...  'tis  all  ! 

Chenier. 
Our  death  is  love's  triumph! 

Madeleine. 
Our  death  is  the  crown  of  love! 

Chenier. 
I  welcome  Death  I 

Madeleine. 
Welcome,  welcome! 

Chenier. 

ft  is  coming! 

Madeleine. 
Death  is  coming! 

Chenier. 
It  is  coming  with  the  sun  beams! 

Madeleine. 
Death  comes  in  the  wake  of  morn 

Chenier. 
Happy  is  my  lot! 

Madeleine. 
Blessed  is  destimy! 

Chenier. 

Death  comes  on  the  wing  of  dawn! 

Madeleine. 
With  the  morning  golden  light! 

Chenier. 

From  heaven  to  us  it  comes! 
Shrouded  in  a  wondrous  veil — 


Madeleine. 
Of  violets  and  roses  fair. 

Chenier. 
There  it  comes,  the  misterious 

Madeleine. 
The  ever  restful  Death! 

Chenier. 
There  comes  the  everlasting  end. 

Madeleine. 
The  beloved  maiden  pure  ! 

Chenier. 
She,  with  her  1  ps  my  forehead  smites 
Like  the  morning  rays  of  dawn  ! 

Madeleine. 
Her  loving  fond  embraces 
New  joy  and  peace  afford. 

Chenier. 

New  joys  and  peace  affords  us 
Kind  Death,...    Here  it  comes! 

{^Chenier   aiid  Madeleine    embracing.) 

The  passing  of  our  lives 
Is  the  dawn  of  our  eternal  love  ! 
Love  be  our  everlasting  bond  ! 
And  Death  immortal  love  ! 

Schmidt,     Gendarmes     and      Guards 

{calling  the  prisoners. ) 
Andre  Chenier. 

Chenier. 
'Tis  I! 

Schmidt,  Gendarmes  and  GuARDr 
Idia  Legray! 

Madeleine. 
{boldly  comi7ig  forward.) 

Tis  I! 

Chenier. 

Let  us  to  death,  united 
Raise  our  song  ! 

Madeleine 
O,  blissful  Death  ! 

{They  go  out  to  the  scaffold)., 

CURTAIN. 
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